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Biography: Vilis	  Lācis	  (1904–1966)	  was	  born	  in	  Mangaļi	  parish	  in	  the	  fishing	  village	  of	  Rīnūži	  

(present-‐day	  Vecmīlgrāvis	  near	  Rīga).	  During	  the	  First	  World	  War,	  his	  family	  was	  evacuated	  

to	  the	  Altai	  region	  in	  Russia,	  where	  Lācis	  finished	  his	  studies	  as	  a	  teacher	  and	  began	  work	  as	  

the	  secretary	  of	  the	  village	  council.	  On	  returning	  to	  the	  newly-‐independent	  Latvia,	  Lācis	  

tried	  his	  hand	  at	  several	  different	  jobs. At	  the	  same	  time,	  he	  was	  focused	  on	  his	  writing	  and	  

making	  contacts	  among	  Communists.	  During	  the	  1930s,	  his	  writing	  career	  was	  helped	  by	  the	  

publisher	  Emīlija	  Benjamiņa,	  who	  published	  a	  serialised	  version	  of	  Lācis’s	  novel	  Zvejnieka	  

dēls	  [The	  Fisherman’s	  Son]	  in	  the	  newspaper	  “Jaunākās	  Ziņas”.	  As	  a	  result,	  Lācis	  became	  one	  

of	  the	  most	  popular	  Latvian	  writers.	  In	  1940–1941,	  Lācis	  was	  amongst	  those	  who	  helped	  to	  

establish	  the	  new	  Soviet	  government	  in	  Latvia.	  During	  the	  Second	  World	  War,	  he	  fled	  to	  

Moscow	  along	  with	  other	  Soviet	  activists;	  on	  the	  return	  of	  the	  Soviet	  occupation	  he	  once	  	  

again	  came	  to	  power,	  serving	  as	  the	  chairman	  of	  the	  Soviet	  of	  Nationalities	  of	  the	  USSR	  

Supreme	  Soviet	  (1950–1958)	  and	  the	  chairman	  of	  the	  Council	  of	  Ministers	  of	  the	  Latvian	  SSR	  

(1946–1959).	  

 
Synopsis:	  As	  with	  many	  of	  the	  other	  novels	  by	  Vilis	  Lācis,	  Rocky	  Road	  was	  written	  as	  a	  work	  

of	  literary	  realism	  and	  contains	  autobiographical	  elements:	  the	  self-‐made	  man,	  and	  fishing	  

and	  labour	  motifs	  from	  the	  first	  half	  of	  the	  20th	  century.	  The	  novel’s	  plot	  focuses	  on	  the	  

lives	  of	  young	  people	  in	  1930s	  Rīga.	  Roberts	  Līviņš,	  the	  ambitious	  and	  driven	  son	  of	  a	  

labourer,	  gets	  his	  education	  and	  goes	  on	  to	  become	  an	  architect	  working	  at	  a	  wealthy	  

construction	  company.	  Soon	  after	  his	  attainment	  of	  higher	  education,	  respectable	  

employment	  and	  a	  “better”	  social	  echelon,	  he	  falls	  in	  love	  with	  the	  director’s	  daughter	  Līvija	  

and	  is	  forced	  to	  forsake	  his	  earlier	  life,	  his	  roots,	  and	  his	  family.	  Roberts’s	  wealthy	  bride	  

does	  not	  wish	  to	  become	  the	  wife	  of	  someone	  from	  a	  lower	  class	  and	  demands	  that	  her	  

husband	  break	  off	  contact	  with	  his	  family;	  however,	  in	  the	  end	  Roberts	  understands	  that	  

high	  society�will	  never	  understand	  his	  origins	  or	  his	  best	  friend	  Ēriks,	  a	  gifted	  boxer	  who	  is	  

travelling	  along	  his	  own	  “rocky	  road”	  with	  Roberts.	  Ēriks	  is	  another	  one	  of	  the	  physically	  

strong	  characters	  created	  by	  Lācis.	  
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Excerpt	  

Chapter	  One	  

1	  

The	  thermometer	  read	  22	  below	  zero.	  The	  Daugava	  was	  full	  of	  sludge.	  At	  Andrejsala,	  not	  far	  

from	  the	  Herring	  Sorter,	  a	  grimy	  cargo	  steamer	  had	  docked.	  Midnight	  was	  not	  far	  off,	  but	  

the	  loading	  was	  still	  taking	  place	  because	  it	  was	  the	  Saturday	  before	  Christmas	  and	  the	  ship	  

had	  to	  be	  at	  sea	  before	  the	  holiday.	  

	  

A	  sharp	  easterly	  wind	  was	  drawing	  along	  the	  fence	  of	  the	  coal	  yard,	  lifting	  the	  loose,	  dirty	  

snow	  and	  burning	  the	  workers’	  faces.	  From	  the	  cold	  and	  the	  dust	  they	  had	  taken	  on	  a	  bluish	  

gray	  tinge.	  The	  workers	  would	  slap	  their	  sides	  with	  their	  hands,	  skip	  on	  one	  foot	  and	  then	  

the	  other,	  and	  wipe	  their	  noses	  with	  rough	  woolen	  mittens.	  Their	  nostrils	  and	  eyebrows	  

were	  frosted,	  and	  icicles	  had	  formed	  on	  the	  moustaches	  of	  the	  older	  men.	  During	  breaks	  

they	  would	  pick	  pieces	  of	  ice	  out	  of	  one	  another’s	  beards.	  

	  

-‐	  If	  this	  cold	  keeps	  up,	  the	  Daugava	  will	  be	  frozen	  soon…	  -‐	  they	  were	  saying.	  

	  

-‐	  The	  Daugava!	  The	  sea	  too	  will	  have	  lidded	  over.	  

	  

-‐	  The	  ships	  won’t	  be	  able	  to	  enter.	  

	  

-‐	  We’ll	  have	  to	  start	  eating	  dogs.	  
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-‐	  I	  guess	  I’ll	  have	  to	  register	  with	  the	  unemployment	  office.	  

	  

-‐	  I	  put	  up	  half	  a	  barrel	  of	  pilchard.	  	  

	  

-‐	  I	  have	  potatoes	  at	  home.	  My	  wife	  picked	  some	  mushrooms	  and	  my	  boy	  brought	  back	  a	  

sack	  of	  barley	  from	  his	  days	  as	  a	  shepherd.	  I’ll	  survive	  somehow.	  

	  

Yes,	  somehow…	  

	  

The	  work	  proceeded	  apace.	  When	  the	  carts	  arrived	  with	  flax,	  the	  men	  would	  throw	  the	  

sheaves	  on	  their	  backs	  and	  take	  them	  up	  the	  plankway.	  The	  plankway	  was	  icy	  and	  slippery	  

from	  the	  sliding	  cargoes.	  	  

	  

-‐	  Watch	  out!	  –	  the	  carrier	  yelled,	  throwing	  the	  sheaves	  into	  the	  hatch.	  Inside	  someone	  

grabbed	  them,	  pulled	  them	  somewhere	  into	  the	  darkness	  to	  put	  in	  some	  hole.	  When	  the	  

sides	  of	  the	  holds	  were	  full	  they	  stuffed	  the	  hatch.	  High	  on	  the	  mast,	  a	  lamp	  with	  five	  bulbs	  

was	  hanging,	  the	  sixth	  had	  burned	  out.	  

	  

-‐	  Come	  on,	  hurry	  up!	  –	  from	  time	  to	  time,	  the	  foreman’s	  voice	  was	  heard	  from	  the	  middle	  of	  

the	  ship.	  –	  That	  way	  you’ll	  be	  able	  to	  get	  to	  your	  Christmas	  pīrāgi	  sooner.	  	  

	  

So	  the	  men	  hurried	  up	  the	  plank	  and	  down	  to	  the	  carts	  quicker	  until	  their	  legs	  were	  about	  to	  

give	  out	  and	  their	  faces	  were	  steaming.	  Some	  of	  them	  were	  already	  over	  sixty	  and	  had	  

rheumatism	  in	  their	  bones	  and	  stiff	  fingers.	  When	  the	  carts	  went	  away,	  the	  workers	  had	  



Vilis	  Lācis	  “Akmeņainais	  ceļš”	  [Rocky	  Road]	  
Excerpt	  
Translated	  by	  Ieva	  Lešinska	  

More	  information:	  info@latvianliterature.lv	   4	  

nothing	  to	  do	  for	  a	  while.	  All	  sweaty	  from	  work,	  they	  now	  had	  to	  stand	  in	  the	  cold,	  shivering	  

and	  beating	  their	  hands	  against	  their	  sides.	  Some	  put	  their	  fingers	  to	  their	  mouths,	  trying	  to	  

warm	  them	  with	  their	  breath.	  

	  

-‐	  It	  must	  be	  minus	  fifty	  on	  the	  Iron	  Bridge…	  -‐-‐	  someone	  ventured.	  

	  

-‐	  Now	  you’re	  embroidering!	  –	  another	  worker	  replied.	  

	  

-‐	  But	  of	  course	  –	  minus	  twenty-‐five	  at	  either	  end,	  so	  minus	  fifty	  altogether.	  

	  

But	  that	  was	  an	  old	  joke	  that	  was	  no	  longer	  funny.	  They	  shivered,	  shook	  their	  bodies	  like	  

horses	  and	  tried	  to	  find	  some	  shelter,	  yet	  there	  was	  no	  place	  where	  the	  cold	  would	  not	  find	  

them.	  All	  that	  remained	  was	  to	  cuss	  out	  the	  forwarder	  and	  the	  drivers.	  Somewhere	  behind	  

the	  piles	  of	  coal,	  the	  church	  bells	  started	  ringing.	  The	  city	  lights	  blazed	  against	  the	  black	  

midnight	  sky,	  and	  the	  river,	  stiffly	  flowing	  toward	  the	  sea,	  was	  also	  black.	  On	  the	  other	  bank,	  

the	  windows	  of	  a	  five-‐story	  building	  were	  aglow	  –	  bigger	  and	  brighter	  on	  the	  lower	  floors,	  

dimmer	  on	  the	  upper	  ones.	  

	  

-‐	  Hm…	  -‐	  the	  men	  said,	  looking	  at	  one	  another.	  

	  

-‐	  Hm…	  -‐	  others	  echoed,	  walking	  pensively	  along	  the	  embankment.	  They	  turned	  their	  backs	  

to	  one	  another	  and	  walked	  a	  little	  distance	  away	  from	  the	  plankway.	  

	  

-‐	  What	  do	  you	  think,	  shouldn’t	  we	  get	  one?	  
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-‐	  Yeah,	  that’d	  be	  good.	  

	  

Then	  they	  started	  rummaging	  through	  their	  pockets,	  producing	  dirty	  handkerchiefs	  with	  

knotted	  corners	  or	  worn-‐out	  wallets.	  They	  would	  handle	  the	  coins	  with	  stiff	  fingers,	  

counting,	  doing	  the	  arithmetic	  and,	  when	  two	  of	  them	  couldn’t	  come	  up	  with	  the	  necessary	  

amount,	  a	  third	  one	  would	  walk	  up	  and	  they	  would	  set	  up	  a	  co-‐op.	  

	  

-‐	  There’ll	  be	  no	  trams	  running	  when	  we’re	  done…	  -‐	  a	  worker	  said,	  adding	  his	  tram	  money	  to	  

the	  common	  till.	  

	  

Then	  they	  scattered.	  Some	  did	  not	  return	  to	  the	  ship	  but,	  taking	  a	  detour,	  walked	  away	  

from	  the	  port.	  When	  new	  carts	  with	  flax	  arrived,	  several	  carriers	  were	  missing.	  No	  one	  had	  

anything	  to	  say	  about	  that,	  sheaves	  on	  their	  backs,	  they	  would	  just	  rush	  up	  the	  plankway	  

and	  back	  down	  to	  the	  cart	  faster,	  periodically	  glancing	  over	  to	  the	  road:	  are	  they	  not	  back	  

yet?	  Half	  an	  hour	  later,	  they	  once	  again	  paced	  on	  the	  embankment,	  at	  times	  disappearing	  

behind	  the	  piles	  of	  ties	  and	  around	  fence	  corners.	  The	  fiery	  drink	  gurgled	  and	  the	  bottle	  was	  

soon	  empty.	  There	  were	  no	  snacks	  on	  hand,	  so	  the	  men	  would	  just	  wipe	  their	  moustaches	  

and	  go	  back	  to	  work.	  The	  cold	  was	  as	  bitter	  as	  before,	  the	  easterly	  wind	  as	  biting,	  but	  they	  

were	  no	  longer	  cold.	  Some	  of	  the	  men	  were	  all	  smiles,	  others	  would	  talk	  nonsense,	  still	  

others	  would	  stumble	  hurrying	  up	  the	  plankway.	  They	  would	  fall	  and	  skin	  their	  knees.	  But	  

no	  matter.	  The	  knots	  holding	  the	  sheaves	  no	  longer	  chafed	  their	  backs,	  their	  fingertips	  had	  

stopped	  smarting,	  the	  time	  was	  passing	  more	  quickly,	  and	  the	  work	  seemed	  to	  have	  got	  

much	  lighter.	  
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The	  church	  bell	  had	  stopped	  ringing.	  Across	  the	  river,	  only	  a	  few	  windows	  were	  still	  lit	  up	  in	  

the	  five-‐story	  building,	  and	  the	  blaze	  of	  city	  lights	  had	  dimmed.	  Midnight	  had	  passed.	  The	  

workers	  stuffed	  the	  last	  sheaves	  of	  flax	  into	  the	  ship’s	  hatches,	  and	  boatswain	  and	  the	  

sailors	  secured	  the	  tarpaulin.	  The	  winches	  would	  clatter	  for	  another	  hour,	  and	  the	  green	  

round	  timber	  would	  slide	  up	  the	  plankway.	  The	  timber	  was	  frozen	  stone	  hard,	  and	  the	  

pieces	  that	  fell	  in	  the	  water	  would	  not	  come	  up.	  

	  

Finally,	  the	  whole	  cargo	  was	  loaded.	  Now	  just	  the	  plankway	  had	  to	  be	  removed	  and	  the	  ship	  

could	  go	  to	  sea.	  

	  

-‐	  Hurry	  up,	  hurry	  up!	  –	  the	  foreman	  yelled.	  –	  Don’t	  just	  stand	  there,	  soon	  you’ll	  get	  your	  

pīrāgi.	  

	  

But	  the	  workers	  did	  not	  really	  need	  any	  spurring	  on,	  they	  worked	  in	  great	  haste.	  Old	  men	  

were	  scurrying	  about	  the	  plankway,	  tearing	  off	  boards,	  whereas	  the	  young	  ones	  were	  boldly	  

balancing	  on	  the	  round,	  slippery	  supports.	  No	  one	  had	  any	  fear.	  Empty	  vodka	  bottles	  lay	  

about.	  	  

	  

A	  man	  carrying	  a	  board	  slipped	  on	  the	  plankway.	  He	  tried	  to	  grab	  onto	  a	  support	  but	  missed	  

and	  fell.	  There	  were	  rocks	  and	  various	  kinds	  of	  scrap	  down	  there,	  and	  he	  remained	  lying	  

there.	  

	  

-‐	  What	  now?	  –	  the	  foreman	  yelled.	  –	  What	  are	  you	  waiting	  for?	  
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-‐	  Līviņš	  fell	  off	  the	  plankway!	  –	  someone	  replied.	  

	  

The	  work	  came	  to	  a	  standstill.	  Workers	  gathered	  around	  their	  fallen	  mate.	  –	  Līviņš,	  are	  you	  

all	  right?	  Did	  you	  hurt	  yourself	  badly?	  	  

	  

Līviņš	  did	  not	  reply.	  The	  men	  looked	  him	  over,	  feeling	  his	  pulse	  and	  listening	  to	  his	  

breathing.	  

	  

-‐	  He’s	  still	  alive.	  

	  

The	  foreman	  went	  to	  the	  phone	  booth.	  The	  wounded	  man	  was	  taken	  ashore	  and	  laid	  down	  

out	  of	  the	  wind,	  covering	  him	  with	  some	  jackets.	  

	  

-‐	  See	  what	  can	  happen…	  One	  misstep	  and…	  	  

	  

A	  quarter	  of	  an	  hour	  later	  the	  ambulance	  arrived	  and	  medics	  picked	  Līviņš	  up.	  

	  

-‐	  One	  person	  has	  to	  accompany	  him	  to	  the	  hospital,	  -‐	  the	  foreman	  announced.	  –	  Who	  will	  

go?	  

	  

Silence.	  
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-‐	  Mednis,	  you	  were	  his	  closest	  friend,	  -‐	  the	  foreman	  turned	  to	  a	  middle-‐aged	  man.	  –	  Go	  with	  

him	  and	  later	  let	  his	  family	  know	  what	  happened.	  

	  

-‐	  Who	  wants	  to	  mess	  with	  this	  on	  Christmas	  Eve,	  -‐	  Mednis	  grumbled.	  –	  How	  about	  one	  of	  

the	  younger	  ones…	  

	  

But	  the	  younger	  ones	  had	  already	  managed	  to	  slip	  away,	  so	  Mednis	  finally	  stopped	  resisting.	  

The	  ambulance	  pulled	  away.	  The	  ship	  was	  untied,	  the	  tugboat	  took	  it	  to	  open	  water.	  The	  

workers	  scattered	  in	  the	  sleeping	  city.	  

	  

-‐	  What	  happened?	  –	  the	  night	  watchman	  asked	  the	  passing	  workers.	  

	  

-‐	  What	  happened…	  A	  man	  got	  hurt.	  He	  may	  not	  walk	  again.	  

	  

In	  the	  report	  where	  the	  event	  was	  described	  it	  said:	  “Because	  of	  his	  own	  negligence…	  under	  

the	  influence	  of	  alcohol…	  -‐	  

	  

For	  it	  was	  Līviņš	  –	  just	  Līviņš,	  one	  of	  the	  many.	  

	  

2	  

	  

It	  was	  already	  known	  that	  father	  would	  have	  to	  work	  overtime,	  so	  he	  was	  not	  expected	  for	  

lunch.	  At	  five	  o’clock,	  mother	  began	  to	  heat	  water	  and	  Anna	  and	  Alise	  waved	  each	  other’s	  

hair	  with	  curling	  irons.	  Anna	  was	  nineteen.	  She	  worked	  at	  a	  textile	  factory	  and	  earned	  
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enough	  for	  her	  upkeep	  and	  clothes.	  Alise	  was	  two	  years	  younger.	  She	  wanted	  to	  become	  a	  

hairdresser,	  but	  there	  was	  still	  time	  –	  father	  never	  had	  enough	  spare	  money	  for	  

apprenticeship	  and	  implements.	  The	  previous	  autumn	  Alise	  could	  have	  gotten	  a	  job	  at	  a	  

sawmill,	  but	  they	  did	  not	  pay	  anything	  there.	  So	  father	  said	  that	  she	  should	  stay	  at	  home	  

until	  something	  better	  came	  along.	  Robčiks	  turned	  fifteen	  that	  autumn.	  He	  had	  yet	  to	  

complete	  the	  last	  year	  of	  elementary	  school	  and	  then	  he	  was	  hoping	  to	  study	  at	  a	  technical	  

college.	  

	  

There	  were	  no	  more	  children	  in	  the	  Līviņš	  family.	  

	  

At	  seven,	  the	  girls	  had	  already	  put	  on	  their	  festive	  clothes	  and	  kept	  looking	  at	  the	  clock.	  

	  

-‐	  It’ll	  be	  just	  like	  last	  year,	  -‐	  Alise	  said.	  –	  Father	  won’t	  make	  it	  to	  the	  Christmas	  Eve	  

celebration.	  Why	  should	  we	  wait	  if	  it’s	  perfectly	  clear	  that…?	  

	  

She	  got	  up	  and	  started	  pacing	  the	  room.	  She	  had	  braided	  her	  dark	  hair,	  a	  silver	  brooch	  

adorned	  with	  tiny	  pieces	  of	  glass	  gleamed	  on	  her	  checkered	  blouse;	  the	  yellow	  lace-‐up	  ankle	  

boots	  were	  not	  exactly	  new,	  but	  carefully	  polished,	  and	  the	  black	  stockings	  that	  her	  sister	  

had	  gifted	  to	  her	  shortly	  before	  the	  holiday	  were	  so	  thin	  that	  the	  white	  of	  her	  shins	  was	  

visible.	  From	  time	  to	  time	  she	  stopped	  to	  look	  at	  her	  legs.	  	  

	  

-‐	  My	  legs	  are	  more	  slender	  than	  yours,	  -‐	  she	  said	  to	  Anna.	  –	  You	  will	  get	  fat	  soon.	  You	  

already	  can’t	  do	  the	  vengerka	  the	  way	  it	  should	  be	  danced.	  
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-‐	  Is	  that	  right?	  –	  Anna	  smiled.	  –	  So	  why	  are	  you	  monkeying	  after	  me?	  If	  you	  are	  so	  afraid	  of	  

getting	  fat	  why	  did	  you	  upholster	  your	  breasts?	  

	  

-‐	  I’m	  only	  seventeen,	  -‐	  Alise	  replied,	  examining	  herself	  in	  the	  mirror.	  –	  In	  two	  years	  I	  will	  no	  

longer	  need	  to	  upholster	  but	  you’ll	  be	  wearing	  a	  corset.	  

	  

-‐	  I	  will	  be	  married	  by	  then,	  -‐	  Anna	  said.	  –	  Whereas	  you	  still	  have	  to	  do	  your	  confirmation	  

lessons.	  

	  

-‐	  I	  won’t	  do	  that!	  Let	  them	  spend	  that	  money	  for	  a	  ball	  gown	  and	  lacquer	  shoes.	  

	  

Those	  who	  didn’t	  know	  that	  the	  two	  were	  sisters	  would	  never	  be	  able	  to	  tell.	  Even	  though	  

Alise	  was	  younger	  and	  more	  fragile	  than	  Anna,	  she	  looked	  more	  grown	  up	  than	  her	  blond-‐

haired	  and	  plump	  sister.	  She	  was	  bolder	  and	  more	  self-‐confident,	  she	  never	  blushed,	  and	  

her	  brown	  eyes	  never	  shied	  away	  from	  men’s	  scrutinizing,	  evaluating	  gazes.	  At	  dances,	  Alise	  

drew	  the	  attention	  of	  both	  young	  men	  and	  older	  gentlemen,	  whereas	  only	  very	  young	  boys	  

seemed	  to	  be	  attracted	  to	  Anna.	  

	  

The	  Līviņš	  family	  lived	  on	  the	  basement	  floor.	  In	  the	  courtyard	  building	  they	  had	  two	  small	  

rooms	  and	  a	  kitchen.	  In	  summer	  they	  could	  not	  leave	  their	  windows	  open,	  because	  stray	  

cats	  would	  get	  into	  the	  apartment.	  	  

	  

When	  the	  clock	  chimed	  eight	  times,	  Robčiks	  could	  stand	  it	  no	  longer	  and	  announced	  to	  his	  

mother	  that	  he	  was	  hungry.	  Mother	  poured	  the	  last	  pot	  of	  hot	  water	  into	  a	  tub,	  covering	  it	  
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with	  an	  old	  blanket	  –	  when	  father	  finally	  came	  home	  from	  work,	  the	  water	  would	  still	  be	  

warm.	  

	  

The	  four	  of	  them	  had	  supper.	  The	  pīrāgi	  were	  cold	  and	  the	  home-‐brewed	  beer	  was	  cloudy	  

and	  bitter,	  but	  nothing	  could	  be	  done	  about	  it	  –	  father	  preferred	  it	  like	  that.	  A	  small	  

Christmas	  tree	  stood	  on	  a	  table	  in	  the	  corner.	  So	  that	  it	  would	  look	  a	  little	  like	  a	  celebration,	  

Anna	  lit	  some	  candles	  on	  the	  tree	  and	  turned	  off	  the	  electricity.	  The	  room	  darkened,	  some	  

needles	  would	  catch	  fire	  now	  and	  then,	  and	  wafts	  of	  turpentine	  would	  reach	  them.	  	  

	  

-‐	  How	  about	  singing	  a	  choral?	  –	  Mother	  suggested	  after	  they	  had	  finished	  the	  meal.	  

	  

No	  singing	  was	  yet	  heard	  from	  the	  other	  apartments.	  

	  

-‐	  No,	  let’s	  not	  bother,	  -‐	  Alise	  objected.	  –	  That’s	  old-‐fashioned.	  

	  

Robčiks	  started	  calculating	  how	  much	  father	  would	  have	  made	  for	  overtime.	  From	  noon	  to	  

three	  would	  be	  the	  regular	  overtime,	  for	  one	  lats	  and	  thirty	  santims	  and	  hour.	  So	  three	  lats	  

ninety.	  After	  three,	  it	  was	  the	  double	  rate.	  Five	  hours	  would	  make	  thirteen	  lats.	  Plus	  piece	  

work	  –	  it	  sounded	  like	  a	  good	  ship.	  

	  

-‐	  What	  grade	  do	  you	  have	  in	  arithmetic?	  –	  Alise	  asked.	  –	  Five	  plus,	  right?	  

	  

-‐	  You	  had	  a	  three,	  -‐	  Robčiks	  snapped	  back	  and	  got	  up	  from	  the	  table.	  
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Anna	  ate	  longer	  than	  everyone	  else,	  she	  did	  not	  look	  around	  or	  participate	  in	  conversations.	  

Only	  after	  she	  was	  done,	  she	  lifted	  her	  eyes	  and	  met	  her	  sister’s	  anxious	  gaze.	  

	  

After	  supper,	  they	  put	  out	  the	  candles	  and	  turned	  on	  the	  light.	  Robčiks	  went	  out	  to	  the	  

kitchen	  where	  he	  slept	  and	  started	  reading	  the	  newspaper.	  

	  

-‐	  No	  one	  will	  visit	  us	  tonight,	  -‐	  Anna	  said.	  –	  Shall	  we	  go	  to	  sleep?	  

	  

-‐	  Yeah,	  you	  were	  too	  stingy	  to	  pay	  for	  the	  movies…	  -‐	  Alise	  said.	  

	  

-‐	  We	  can	  go	  tomorrow,	  during	  the	  day,	  -‐	  Anna	  replied	  and	  started	  undressing.	  While	  mother	  

cleared	  the	  table,	  Alise	  went	  out	  into	  the	  hallway	  and	  walked	  past	  the	  doors	  of	  the	  other	  

apartments.	  Then	  she	  went	  to	  the	  gate	  and	  watched	  the	  street	  for	  a	  while.	  Only	  strangers	  

passed	  by	  and	  no	  one	  said	  a	  word	  to	  her.	  Alise	  was	  getting	  cold.	  Back	  in	  the	  courtyard	  she	  

once	  again	  stopped	  and	  looked	  at	  the	  brightly	  lit	  windows	  of	  the	  upper	  floors.	  Some	  lamps	  

had	  colorful	  shades,	  making	  the	  walls	  take	  on	  a	  reddish	  or	  greenish	  tinge.	  When	  she	  looked	  

into	  windows	  where	  the	  light	  looked	  like	  their	  own,	  her	  face	  showed	  indifference	  or	  even	  

irritation.	  At	  times,	  however,	  her	  eyes	  lit	  up	  and	  she	  pursed	  her	  painted	  lips	  as	  if	  deep	  in	  

thought.	  

	  

Alise	  returned	  to	  the	  apartment,	  picked	  up	  a	  novel,	  leafed	  through	  it,	  then	  replaced	  it	  with	  

an	  illustrated	  magazine,	  examining	  the	  portraits	  of	  ladies	  that	  were	  complete	  strangers	  to	  

her.	  After	  a	  while	  she	  got	  up	  again	  and	  went	  out	  into	  the	  courtyard.	  Alise	  was	  not	  expecting	  
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anyone,	  she	  knew	  that	  no	  one	  would	  come	  or	  was	  waiting	  for	  her	  there,	  but	  she	  needed	  to	  

move	  and	  somehow	  fill	  the	  sad	  emptiness	  of	  this	  evening.	  

	  

-‐	  No	  sign	  of	  father?	  –	  Robčiks	  asked	  when	  Alise	  came	  into	  the	  kitchen	  for	  a	  second	  time.	  

	  

-‐	  no…	  

	  

Anna	  was	  asleep	  and	  mother	  too	  was	  napping	  in	  the	  other	  room,	  having	  lain	  down	  without	  

taking	  off	  her	  clothes.	  Alise	  sat	  down	  by	  the	  window	  and	  started	  to	  undo	  the	  buttons	  of	  her	  

blouse.	  It	  was	  eleven	  o’clock.	  

	  

At	  midnight,	  mother	  went	  into	  the	  kitchen	  to	  see	  if	  the	  water	  for	  washing	  was	  not	  too	  cold.	  

Robčiks	  quickly	  hid	  a	  book	  under	  his	  pillow.	  

	  

-‐	  You’re	  not	  sleeping?	  –	  Mother	  observed.	  –	  Father	  should	  be	  here	  soon.	  If	  I	  don’t	  hear	  the	  

bell,	  let	  him	  in.	  

	  

-‐	  I’ll	  listen	  for	  it,	  -‐	  the	  boy	  answered.	  –	  You	  go	  to	  sleep,	  mom.	  

	  

As	  she	  left,	  mother	  turned	  out	  the	  light,	  and	  Robčiks	  remained	  in	  darkness.	  Crossing	  his	  

arms	  under	  his	  head,	  he	  thought:	  “If	  this	  building	  should	  suddenly	  collapse,	  we	  would	  be	  at	  

the	  very	  bottom,	  under	  the	  ruins,	  and	  would	  never	  get	  out.	  If	  I	  ever	  have	  an	  apartment	  of	  

my	  own,	  I	  will	  never	  live	  in	  a	  basement.	  Up	  there,	  under	  the	  roof,	  must	  be	  much	  more	  

pleasant.	  But	  a	  one-‐story	  house	  would	  be	  the	  best.”	  
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Tick-‐tock…tick-‐tock…tick-‐tock…tick-‐tock,	  ticked	  the	  clock.	  Muffled	  noises	  came	  from	  other	  

apartments	  and	  the	  street.	  It	  was	  freezing	  outside	  but	  warm	  inside.	  Father	  will	  be	  all	  frozen	  

and	  so	  tired	  that	  he	  won’t	  want	  to	  wash,	  and	  mother	  will	  have	  to	  force	  him	  into	  the	  tub.	  He	  

may	  also	  have	  had	  a	  drink	  or	  two	  and	  then	  it	  won’t	  be	  so	  easy	  to	  get	  him	  to	  bed.	  At	  such	  

times	  father	  was	  merry	  and	  chatty,	  he	  would	  tease	  Alise	  and	  Anna	  about	  boyfriends	  and	  

praised	  Robčiks:	  “If	  God	  keeps	  me	  in	  good	  health,	  I	  will	  help	  you	  become	  an	  engineer.	  You	  

have	  a	  good	  head,	  my	  boy…”	  

	  

Hours	  passed.	  Robčiks	  could	  not	  get	  to	  sleep.	  At	  two	  in	  the	  morning,	  he	  got	  up,	  quietly	  got	  

dressed	  and	  went	  to	  talk	  to	  his	  mother.	  

	  

-‐	  Father	  is	  still	  not	  home.	  Should	  I	  go	  to	  see	  Mednis?	  They	  work	  on	  the	  same	  ship…	  

	  

-‐	  Go	  ahead.	  But	  put	  on	  a	  scarf	  and	  father’s	  warm	  hat.	  

	  

Mother	  saw	  Robčiks	  out	  and	  locked	  the	  door.	  Then	  she	  went	  back	  to	  bed.	  And	  even	  though	  

it	  was	  not	  the	  first	  time	  her	  husband	  worked	  till	  dawn,	  she	  could	  not	  really	  go	  back	  to	  sleep.	  

	  

“Now	  it’s	  the	  first	  day	  of	  Christmas,”	  Alise	  thought,	  staring	  at	  the	  dark	  ceiling.	  “Will	  I	  have	  a	  

boyfriend	  around	  this	  time	  next	  year?”	  
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In	  the	  gateway	  Robčiks	  ran	  into	  Mednis.	  

	  

-‐	  Oh,	  a	  good	  thing	  you	  came	  out,	  -‐	  Mednis	  said.	  –	  Now	  I	  won’t	  have	  to	  go	  in.	  

	  

-‐	  I	  just	  wanted	  to	  go	  and	  see	  you,	  -‐	  Robčiks	  said.	  –	  Is	  my	  father	  still	  working?	  

	  

-‐	  We	  finished	  the	  ship.	  Breaking	  the	  plankway,	  there	  was	  a	  little	  accident.	  Maybe	  it	  won’t	  be	  

so	  bad	  after	  all…	  

	  

For	  a	  moment,	  Robčiks	  waited	  for	  Mednis	  to	  continue	  but	  he	  was	  silent.	  Then	  he	  asked	  in	  a	  

quiet,	  shaky	  voice:	  -‐	  Father?...	  

	  

-‐	  Yeah,	  so	  it	  happened,	  -‐	  Mednis	  blew	  his	  nose	  loudly.	  –	  He	  fell	  off	  the	  plankway	  and	  got	  

hurt.	  I	  had	  to	  go	  with	  him	  to	  the	  hospital.	  If	  you	  go	  there,	  ask	  where	  the	  surgery	  barrack	  is.	  	  

	  

-‐	  Is	  he	  in	  a	  bad	  way?	  –	  Robčiks	  asked,	  even	  quieter	  than	  before,	  playing	  with	  the	  end	  of	  his	  

scarf.	  

	  

-‐	  Hard	  to	  say,	  before	  the	  doctors	  have	  examined	  him.	  Maybe	  he	  will	  have	  come	  to	  by	  now	  

and	  will	  be	  able	  to	  talk.	  Well,	  I	  have	  to	  go	  home	  now.	  I	  think	  that	  if	  you	  say	  you	  are	  visiting	  

your	  father,	  they’ll	  let	  you	  see	  him.	  
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Mednis	  left.	  Robčiks	  stood	  still	  for	  a	  moment,	  wondering	  if	  he	  should	  go	  inside	  and	  tell	  the	  

news	  to	  his	  mother	  or	  go	  straight	  to	  the	  hospital.	  

	  

“Nothing	  is	  clear	  yet.	  Mother	  will	  just	  worry	  and	  cry.	  Maybe	  it’s	  not	  so	  bad.”	  	  

	  

He	  went	  out	  to	  the	  street	  and	  turned	  left.	  The	  street	  was	  dark	  and	  empty.	  Freezing	  night	  

watchmen	  were	  having	  quiet	  conversations	  in	  pairs,	  sucking	  on	  their	  pipes.	  From	  time	  to	  

time,	  their	  bunches	  of	  keys	  would	  jangle.	  A	  frightened	  cat	  tried	  to	  crawl	  under	  the	  gate	  to	  

get	  into	  the	  courtyard	  but	  it	  proved	  impossible,	  so	  it	  ran	  away	  across	  the	  street.	  

	  

-‐	  Maybe	  it	  won’t	  be	  so	  bad,	  -‐	  Robčiks	  repeated	  to	  himself.	  –	  A	  worker	  fell	  into	  an	  empty	  hold	  

on	  the	  ship	  last	  summer	  and	  a	  week	  later	  he	  was	  fine.	  It’s	  a	  much	  shorter	  way	  down	  from	  

the	  plankway.	  

	  

At	  one	  point	  he	  passed	  a	  building	  with	  a	  red-‐lettered	  sign	  on	  the	  door,	  which	  was	  half	  glass,	  

so	  that	  one	  could	  see	  inside:	  there	  was	  a	  wide	  staircase	  covered	  in	  a	  red	  rug.	  Outside	  there	  

was	  a	  limo,	  and	  two	  waiters	  were	  trying	  to	  get	  a	  young	  man	  inside.	  He	  had	  a	  bare	  head	  and	  

hands;	  when	  the	  waiters	  let	  go	  of	  him,	  he	  sat	  down	  on	  the	  curb	  and	  would	  not	  get	  up.	  

	  

“How	  can	  he	  not	  be	  cold?”	  Robčiks	  thought.	  “Such	  fine	  clothing	  and	  he	  is	  wallowing	  on	  the	  

pavement…”	  
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The	  hospital’s	  gate	  was	  closed	  and	  the	  guard	  did	  not	  want	  to	  let	  Robčiks	  in	  at	  first:	  -‐	  Visiting	  

hours	  are	  from	  two	  to	  four	  in	  the	  afternoon,	  -‐	  he	  said.	  

	  

When	  Robčiks	  told	  him	  why	  he	  was	  there,	  the	  man	  not	  only	  let	  him	  in	  but	  took	  him	  to	  the	  

office.	  The	  doctor	  on	  duty	  was	  there.	  Robčiks	  had	  to	  take	  off	  his	  coat	  and	  put	  on	  a	  bluish-‐

gray	  overall.	  Everything	  there	  smelled	  of	  medicine.	  

	  

-‐	  How	  old	  are	  you,	  young	  man?	  –	  the	  doctor	  asked	  Robčiks.	  Then	  he	  asked	  about	  his	  mother	  

and	  others,	  inquired	  as	  to	  the	  ages	  of	  his	  sisters	  and	  what	  they	  were	  doing.	  Then	  he	  called	  

an	  orderly	  and	  asked	  him	  to	  take	  Robčiks	  to	  his	  father.	  As	  they	  walked	  away,	  the	  doctor	  

looked	  after	  them,	  shaking	  his	  head:	  -‐	  Now	  you’re	  in	  for	  some	  hard	  times,	  my	  boy…	  

 

4	  

	  

Doctors	  had	  already	  examined	  Līviņš.	  He	  had	  been	  cleaned	  up	  and,	  his	  head	  and	  right	  elbow	  

bandaged,	  was	  lying	  in	  bed	  at	  the	  end	  of	  the	  barrack.	  The	  nurse	  on	  duty	  took	  Robčiks	  to	  his	  

father	  and	  whispered	  to	  him	  on	  the	  way	  that	  he	  should	  behave	  quietly	  and	  refrain	  from	  

asking	  questions.	  –	  He	  has	  had	  quite	  a	  shock	  to	  his	  system.	  Surgery	  is	  out	  of	  the	  question.	  Sit	  

on	  this	  chair.	  

	  

Robčiks	  sat	  down	  and,	  feeling	  confused,	  looked	  at	  his	  father.	  The	  nurse	  left	  him	  and	  sat	  

down	  at	  a	  table	  in	  the	  middle	  of	  the	  barrack:	  there	  were	  many	  small	  bottles	  with	  

prescription	  tags	  and	  a	  glass	  with	  several	  thermometers.	  There	  the	  air	  smelled	  even	  more	  of	  

medicines,	  with	  the	  stench	  of	  iodine	  prevalent.	  Robčiks	  felt	  slightly	  nauseous.	  Many	  of	  the	  
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sick	  men	  were	  moaning	  –	  some	  quietly,	  though	  clenched	  teeth,	  others	  loudly,	  with	  tearful,	  

quivering	  voices.	  Everyone	  was	  bandaged;	  iodine	  and	  blood	  was	  soaking	  through	  the	  gauze,	  

some	  had	  their	  arms	  in	  a	  cast,	  others	  had	  their	  legs	  on	  pillows,	  still	  others	  had	  heads	  

wrapped	  so	  thoroughly	  that	  only	  their	  eyes	  and	  mouths	  could	  be	  seen.	  And	  all	  were	  in	  pain,	  

all	  faces	  were	  pale,	  and	  their	  breath	  resembled	  sighing.	  

	  

Robčiks	  had	  never	  before	  visited	  such	  a	  place.	  Hearing	  all	  these	  moans	  and	  raves,	  he	  felt	  

scared.	  He	  wished	  father	  would	  say	  something.	  Robčiks	  saw	  how	  father’s	  eyelids	  open	  for	  a	  

split	  second,	  he	  saw	  his	  mouth	  move,	  but	  then	  he	  was	  back	  asleep	  again	  and	  seemed	  not	  to	  

even	  notice	  his	  son’s	  presence.	  

	  

Robčiks	  leaned	  closer	  to	  his	  father	  and	  touched	  his	  left	  shoulder	  lightly.	  –	  Are	  you	  sleeping,	  

dad?	  

	  

Father	  did	  not	  reply	  but	  when	  Robčiks	  unthinkingly	  put	  his	  hand	  on	  father’s	  hand,	  the	  latter	  

slowly	  felt	  for	  Robčiks’s	  fingers.	  Father’s	  rough	  hand	  seemed	  to	  wish	  to	  caress	  the	  son’s	  

small	  one,	  his	  fingers	  moved	  up	  Robčiks’s	  forearm,	  squeezed	  it	  and	  then	  let	  go.	  Robčiks	  saw	  

that	  father’s	  eyes	  had	  gotten	  wet.	  There	  were	  red	  droplets	  stuck	  to	  the	  corners	  of	  his	  

mouth.	  

	  

Father	  moved	  his	  lips	  again;	  it	  was	  so	  strange	  that	  this	  big,	  broad-‐shouldered	  man	  found	  it	  

difficult	  to	  speak.	  His	  voice	  was	  not	  above	  a	  whisper,	  more	  of	  a	  smacking	  of	  lips	  than	  speech	  

sounds.	  
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-‐-‐	  Robčiks…	  tell	  your	  mother…	  you	  should	  all	  go…	  to	  the	  country…	  -‐-‐	  After	  this	  father	  fought	  

for	  his	  breath	  and	  seemed	  to	  hold	  back	  something	  in	  his	  mouth.	  His	  cheeks	  became	  very	  

round.	  With	  his	  left	  hand,	  father	  felt	  for	  a	  strange,	  dark	  vessel	  on	  the	  nightstand	  and	  put	  it	  

to	  his	  mouth.	  A	  thick	  red	  liquid,	  all	  clotty	  and	  chunky	  poured	  into	  the	  vessel.	  

	  

Robčiks	  picked	  up	  a	  fuzzy,	  paper-‐like	  rag	  under	  his	  father’s	  chin	  and	  wiped	  his	  lips.	  

	  

A	  moment	  passed,	  and	  then	  father	  continued:	  -‐-‐	  I	  guess	  I	  won’t	  be	  getting	  up…	  You	  can’t	  

make	  it	  here…	  Have	  mother	  go	  to	  a	  lawyer…	  He	  will	  help	  you	  collect…	  insurance…	  maybe	  

even…	  pension…	  Finish	  school…	  Then	  you’ll	  have	  to	  work…	  And	  no	  more…	  school…	  

	  

Tears	  welled	  into	  father’s	  eyes	  again	  but	  his	  tired	  face	  attempted	  to	  smile.	  It	  was	  a	  sad	  

smile.	  

	  

-‐-‐	  You	  have	  a	  good	  head…	  on	  your	  shoulders…	  I	  wished	  you	  could…	  study…	  but	  now…	  

	  

His	  rough	  fingers	  once	  again	  slid	  over	  his	  boy’s	  hand	  while	  his	  eyelids	  closed	  and	  teeth	  

clenched	  as	  if	  in	  cramps.	  

	  

-‐	  Dad,	  can	  you	  hear	  me?	  –	  Robčiks	  whispered	  in	  his	  father’s	  ear.	  Father	  nodded	  slowly,	  he	  

was	  still	  awake.	  Robčiks	  continued:	  -‐	  I	  don’t	  want	  to	  go	  anywhere.	  I’ll	  stay	  in	  Riga.	  I’ll	  get	  a	  

job	  and	  keep	  going	  to	  school,	  I’ll	  manage.	  I’ll	  help	  mother.	  
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Father	  sighed	  and	  did	  not	  reply.	  Not	  sure	  that	  father	  could	  hear	  and	  understand	  him,	  

Robčiks	  continued	  to	  whisper	  about	  his	  plans:	  how	  he	  would	  grow	  up	  and	  conquer	  this	  city,	  

which	  his	  father	  had	  come	  to	  conquer	  twenty	  years	  earlier.	  If	  he	  had	  been	  unlucky,	  it	  did	  

not	  mean	  that	  Robčiks	  would	  meet	  the	  same	  fate.	  Born	  and	  raised	  here,	  he	  already	  knew	  

more	  of	  the	  city	  than	  this	  middle-‐aged	  man	  who	  had	  strong	  hands	  and	  a	  peasant’s	  modesty	  

but	  lacked	  courage	  and	  agility	  in	  decisive	  moments.	  Robčiks	  would	  be	  more	  persistent,	  

more	  courageous,	  and	  more	  stubborn,	  and	  certainly	  not	  as	  modest	  as	  his	  father.	  He	  would	  

certainly	  manage.	  He	  was	  only	  fifteen,	  and	  people	  lived	  much	  longer	  than	  that.	  

	  

With	  his	  imagination	  fired	  up,	  the	  boy	  kept	  talking	  until	  the	  nurse	  came	  over	  and	  told	  him	  

that	  he	  had	  to	  leave.	  

	  

-‐	  Maybe	  your	  mother	  would	  like	  to	  come	  and	  talk	  to	  him,	  -‐	  she	  said	  having	  accompanied	  

Robčiks	  to	  the	  hallway.	  –	  She	  doesn’t	  have	  to	  wait	  for	  visiting	  hours,	  she	  should	  just	  come	  

whenever.	  

	  

Five	  minutes	  later,	  the	  guard	  let	  the	  little	  conqueror	  of	  the	  big	  city	  out	  on	  the	  street.	  The	  

city	  lay	  even	  darker	  and	  quieter	  than	  before.	  There	  were	  no	  lights	  in	  any	  windows.	  To	  

Robčiks’s	  right	  and	  left,	  there	  were	  high	  brick	  walls,	  which	  had	  hundreds	  of	  eyes,	  but	  all	  of	  

them	  stared	  impassively	  at	  the	  late	  pedestrian.	  Below,	  between	  these	  hard	  walls,	  stretched	  

the	  street	  –	  he	  could	  only	  walk	  forward.	  How	  noisy	  were	  his	  steps	  on	  the	  pavement,	  how	  

loud	  the	  walls	  echoed	  them.	  And	  how	  small	  he	  was	  in	  his	  solitude	  against	  the	  cold	  vastness	  

of	  the	  city!	  
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Night	  watchmen	  were	  dozing.	  Near	  an	  intersection,	  a	  policeman	  was	  slowly	  pacing	  on	  the	  

pavement.	  From	  the	  building	  with	  the	  red	  letters,	  he	  could	  hear	  soft	  music	  and	  women’s	  

laughter.	  A	  couple	  was	  standing	  in	  the	  dark	  gateway	  and	  kissing.	  As	  Robčiks	  passed,	  the	  

woman	  hid	  her	  face	  behind	  her	  companion’s	  shoulder,	  but	  the	  man	  looked	  at	  him	  daringly.	  

When	  they	  saw	  that	  it	  was	  just	  a	  boy,	  they	  no	  longer	  felt	  embarrassed	  and	  went	  on	  with	  

their	  kissing.	  	  

	  

The	  city	  was	  asleep.	  Only	  its	  dreams	  and	  passions	  released	  by	  the	  night	  were	  awake.	  

	  

5	  

	  

In	  the	  evening	  of	  the	  second	  day	  of	  Christmas,	  Līviņš	  died.	  For	  the	  last	  two	  days,	  mother	  had	  

sat	  by	  his	  bedside	  but	  had	  gone	  home	  before	  the	  last	  agonizing	  moments.	  There	  was	  not	  

much	  hope	  for	  recovery	  from	  the	  very	  beginning,	  so	  the	  news	  that	  Līviņš	  had	  died	  came	  as	  

no	  surprise.	  All	  this	  time,	  mother	  had	  been	  walking	  around	  in	  tears,	  but	  now	  that	  the	  end	  

had	  come,	  she	  no	  longer	  cried.	  Her	  features	  took	  on	  a	  strangely	  hard,	  spiteful	  expression,	  

her	  lips	  barely	  moved	  when	  she	  talked,	  and	  her	  eyes	  were	  shaded	  by	  something	  dark	  and	  

deep.	  Only	  her	  voice,	  hollow	  and	  as	  if	  strangled,	  betrayed	  the	  grief	  this	  ageing	  woman	  felt.	  

Anna	  was	  most	  open	  with	  her	  pain	  –	  she	  was	  her	  father’s	  daughter	  and	  now	  the	  family’s	  

only	  breadwinner.	  Alise	  walked	  around	  with	  a	  serious	  face,	  as	  if	  worried	  and	  confused,	  but	  

she	  was	  embarrassed	  to	  cry.	  When	  father	  had	  to	  be	  washed	  and	  placed	  in	  the	  coffin,	  she	  did	  

not	  go	  with	  mother	  and	  Anna	  to	  the	  hospital	  mortuary:	  -‐	  I’m	  afraid,	  I	  won’t	  be	  able	  to	  look…	  

-‐	  Robčiks	  would	  have	  gone,	  but	  they	  would	  not	  take	  him,	  because	  he	  was	  too	  young	  and	  

sensitive.	  
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With	  all	  the	  problems	  associated	  with	  the	  burial,	  they	  seemed	  to	  have	  forgotten	  about	  the	  

future:	  how	  were	  they	  to	  live,	  how	  were	  they	  to	  manage?	  For	  the	  funeral	  money	  paid	  by	  the	  

trade	  union	  they	  could	  purchase	  only	  a	  plain	  coffin	  and	  pay	  for	  the	  gravesite	  and	  hearse.	  

They	  had	  a	  small	  quarrel	  when	  they	  had	  to	  choose	  father’s	  burial	  clothes:	  mother	  wanted	  to	  

dress	  him	  in	  some	  of	  his	  older	  clothes	  and	  keep	  his	  black	  Sunday’s	  suit	  for	  Robčiks	  –	  it	  had	  

not	  been	  worn	  much.	  Robčiks	  argued	  with	  his	  mother	  for	  the	  first	  time.	  

	  

-‐-‐	  By	  the	  time	  I	  grow	  up,	  it	  will	  be	  all	  moth-‐eaten.	  Dad	  has	  earned	  at	  least	  to	  be	  buried	  in	  his	  

best	  suit.	  

	  

-‐	  And	  by	  the	  time	  you	  can	  wear	  it,	  such	  suits	  will	  be	  out	  of	  fashion,	  -‐-‐	  Alise	  added.	  

	  

Mother	  gave	  in,	  and	  the	  old	  working	  man	  was	  dressed	  in	  his	  Sunday	  best.	  The	  trade	  union	  

placed	  a	  notice	  in	  the	  newspaper,	  so	  many	  workers	  came	  to	  the	  funeral.	  There	  was	  also	  a	  

wreath	  from	  the	  union,	  and	  it	  had	  paid	  a	  band	  to	  play	  at	  the	  gravesite.	  Simply,	  with	  quiet	  

dignity,	  the	  workers	  carried	  their	  colleague	  to	  the	  grave.	  When	  the	  funeral	  ceremony	  was	  

over,	  one	  of	  the	  executives	  told	  missus	  Līviņš	  that	  they	  would	  collect	  donations	  at	  the	  port	  

for	  the	  family.	  

	  

And	  then	  they	  were	  alone.	  They	  went	  home	  and	  sat	  in	  darkness.	  No	  one	  wanted	  to	  be	  the	  

first	  to	  turn	  on	  the	  light.	  Mother	  was	  calm,	  Anna	  too	  had	  stopped	  crying.	  Robčiks	  was	  

thinking	  about	  what	  father	  had	  said	  in	  the	  hospital.	  He	  had	  not	  mentioned	  it	  to	  his	  mother.	  
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-‐	  We	  will	  have	  to	  look	  for	  a	  smaller	  apartment,	  -‐	  mother	  said.	  –	  One	  room	  would	  now	  be	  

enough.	  

	  

-‐	  Somewhere	  in	  the	  outskirts	  it’s	  possible	  to	  get	  a	  room	  and	  a	  kitchen	  for	  ten	  lats	  a	  month,	  -‐	  

Anna	  said.	  

	  

-‐	  But	  we	  are	  used	  to	  this	  place,	  and	  everything	  is	  nearby,	  -‐	  Alise	  reminded	  them.	  –	  If	  I	  got	  a	  

job,	  then	  we	  wouldn’t	  have	  to	  move.	  

	  

They	  calculated	  their	  finances	  and	  needs,	  for	  now	  it	  was	  all	  up	  to	  them.	  Father’s	  wages	  for	  

the	  last	  ship	  would	  be	  about	  forty	  lats,	  the	  other	  workers	  had	  speculated.	  This	  would	  be	  

matched	  or	  even	  slightly	  exceeded	  by	  the	  donations.	  Two	  hundred	  lats	  would	  come	  from	  

the	  co-‐op	  where	  father	  had	  been	  a	  member	  for	  many	  years.	  Maybe	  it	  would	  be	  enough	  for	  

them	  to	  last	  until	  spring.	  	  	  	  	  	  	  

 
  
 
   
 
    


