Belletristik

Lettische Literatur Dreissig Jahre nach dem Beginn der
Unabhangigkeit wird es moglich, sich der eigenen Geschichte zu stellen.
Aus der Erfahrung von Unterdrickung und Sowjetherrschaft

schopfen Mara Zalite und Nora Ikstena bildstarke Geschichten

Uberleben
unter Moskaus

Schatten

Mara Zalite: Fuinf Finger.

Klak Verlag 2019. 306 S., um Fr. 25.-.
Nora Ikstena: Muttermilch.

Klak Verlag 2019. 214 S., um Fr. 25.-.
Nora lkstena: Nadje. In: Sinnund Form
1/2020. Alle libersetzt von Nicole Nau.

Von Martina Léubli

Fast ein halbes Jahrhundert lang war Lett-
land unter fremder Herrschaft. Das kleine
Land im Nordosten Europas wurde wih-
rend des Zweiten Weltkriegs von der
Sowjetunion besetzt, danach von Hitler-
deutschland und danach wieder von der
Roten Armee. Erst nach dem Zerfall der
UdSSR erkdmpfte Lettland seine Unab-
héngigkeit zuriick - jene Freiheit, welche
die Menschen lange vermisst und ersehnt,
im Verborgenen in Volksliedern besungen
und im August 1989 in einer 600 Kilo-
meter langen Menschenkette durch alle
drei baltischen Lander gefordert hatten.
Im Mai 1990 beschloss das Parlament die
Unabhéngigkeit Lettlands.

Dreissig Jahre ist es nun her seit der «Sin-
genden Revolution». Doch erst heute, mit
zeitlicher Distanz, ist es moglich geworden,
tiber die Traumata der sowjetischen Beset-
zung und der Weltkriege zu sprechen. Die
gegenwartige Literatur nimmt sich der ge-
waltvollen Geschichte des 20. Jahrhun-
derts energisch an. Nur: Bisher ist kaum
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etwas davon in den deutschen Sprachraum
gedrungen. Die lettische Sprache, die von
weniger als zwei Millionen Menschen ge-
sprochen wird, liegt fernab der Aufmerk-
samkeit der grossen Buchmarkte. Und das,
obwohl lettische Literatur nicht nur mit
spannenden, erschreckenden und wun-
dersamen Geschichten aufwartet, sondern
auch mit einer faszinierenden urspriing-
lichen Tradition der Volkslyrik, den seit
vorchristlichen Zeiten miindlich {iber-
lieferten «Dainas». Das starke nationale
Identitatsbewusstsein ist in Lettland auf
das Engste mit der Sprache verbunden.

Nach Sibirien verschleppt

Nun aber sind erste Entdeckungen heuti-
ger lettischer Literatur moglich. Die Uber-
setzerin Nicole Nau hat gleich zwei lesens-
werte Biicher und eine Erzdhlung ins
Deutsche gebracht: «Fiinf Finger» von
Mara Zalite und «Muttermilch» von Nora
Ikstena sowie deren soeben in «Sinn und
Form» erschienene Kurzgeschichte
«Nadje». Alle Texte erzdhlen packend und
bildstark von Uberleben, Zwang und Frei-
heitsdrang in (post)sowjetischen Zeiten.
Sowjetherrschaft bedeutete nimlich nicht
nur die Einfiihrung des Russischen als
offizieller Sprache, Zwangsarbeit in Kol-
chosen, Unterricht in kommunistischer
Ideologie und das Verbot lettischer Biicher
und Lieder. Sondern der brutale Kern
sowjetischer Herrschaft bestand in der
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gezielten Ausloschung der baltischen Be-
volkerung. Deportationen waren dabei
das zentrale Machtinstrument. Im Mérz
1949 begann das Ministerium fiir Staats-
sicherheit, Tausende von Menschen aus
Lettland, Litauen und Estland in Zwangs-
lager zu verschleppen. In zwei Wellen
wurden mindestens 350000 Personen
nach Sibirien deportiert. Dabei zielte man
bewusst auf die Zivilbevolkerung - fast ein
Drittel der Gulag-Opfer waren Kinder, in
der sibirischen Steppe dem Hunger, der
Kélte und der Zwangsarbeit ausgesetzt.

Aus der Perspektive eines Kindes er-
zdhlt denn auch Mara Zalite in «Fiinf Fin-
ger» von den Nachwirkungen der Depor-
tation. Die Autorin wurde selbst in einem
Zwangslager im sibirischen Krasnojarsk
geboren. 1956, als sie vier Jahre alt war,
konnte ihre Familie nach Lettland zuriick-
kehren. An diese Riickkehr erinnere sie
sich noch heute in allen Farben, erzahlt
Zalite bei einem Gespréach in Riga. Doch
die mit der alten Heimat verbundenen
Hoffnungen wurden bald zunichte ge-
macht. Wie andere Verschleppte fand
auch Zalites Familie das alte Leben ver-
loren, enteignet, zerstort.

«Die Deportierten waren stigmatisiert.
In meinen Dokumenten steht bis heute
Krasnojarsk 3 als Herkunftsort.» Die Zu-
riickgekehrten, unter Stalin als «Volks-
feinde» verfemt, standen am Rand der
Gesellschaft. Uber die Erfahrungen im




Gulag durften sie nicht sprechen. «Nie-
mand darf wissen, was wir gesehen
habenv», hatten die Eltern Mara Zalite ein-
gebldut. Also schwieg sie, also schwiegen
Tausende. «Eine ganze Generation wuchs
heran, ohne zu wissen, dass es die Depor-
tationen gegeben hatte», sagt die Schrift-
stellerin. Sie selbst habe bis 1988 ge-
schwiegen, aber zugleich habe sie immer
gewusst, dass es ihre Pflicht sei, iiber diese
Ereignisse zu schreiben, die besonders
ihre Mutter schwer traumatisierten.

In «Fiinf Finger» tut sie dies auf ein-
dringlich-lebhafte Weise aus der Perspek-
tive der fiinfjdhrigen Laura, die mit den
Eltern aus Sibirien auf den grosselter-
lichen Hof zuriickkehrt. Wahrend Laura
durch das Haus und iiber die Felder streift,
istihre Mutter erschiittert iiber die Zersto-

Mara Zalite.
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rung des Hauses. Der Salon ist zum Kuh-
stall umfunktioniert worden, die Biicher
sind unter dem Misthaufen begraben, und
der Grossvater Papus mag vor lauter
Schwermut nicht mehr aufstehen. Denn
zuriickgekehrt sind ja nur Laura und ihre
Eltern. Der Bruder von Lauras Mutter
nicht, deren Eltern nicht. Und auch die
ganze Familie von Lauras Vater nicht.
Der stumme Schrecken der Erwachse-
nen iiber all das, was in und nach dem
Krieg passiert ist, wird von Lauras kind-
licher Phantasie und Neugierde immer
wieder in den Hintergrund gedréangt. Fir
die Fiinfjahrige wird alles zum Abenteuer,
vom Dachboden bis zu den Kaulquappen
draussen im Tiimpel. Mit ihren direkten
Fragen entlarvt sie die Scheinheiligkeiten
des Sozialismus. Und sie bringt Papus

-
Noralkstena

AIGAREDMANE

Wie iiberallin der
Sowjetunion wurde
auchinRigaein
Monument errichtet,
um die Rote Armee zu
glorifizieren.
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dazu, zu erzdhlen, was war: Wie ihm der
«russische Hollenhund» seine Tochter
Lilja und seinen Sohn Reinis weggenom-
men hat. Und wie sich der «deutsche Hol-
lenhund» im Haus eingenistet hat. Laura
stellt sich den «Ho6llenhund» vor: ein
schauerliches Tier, mit der Schnauze eines
bésen Hundes und mit riesigen Fang-
zahnen. Eines Tages gelingt es Laura, dem
Hollenhund davonzufliegen.

Die Kinderperspektive, sagt Mara
Zalite, habe ihr die Moglichkeit eréffnet,
iiber dieses schwierige Thema der Depor-
tationen zu schreiben. Sie habe sich daran
erinnert, wie sie damals die Realitdt wahr-
genommen habe. «Als Kind hatte ich keine
Angst. Ich wusste, dass ich aus jeder Zeit
hinausfliegen kann. Ich musste mich nur
genug konzentrieren.»

Soldatin der Sinnlosigkeit
Auch Nora Ikstena erzédhlt ihren Roman
aus der Sicht eines Mddchens, das sich mit
der Stimme seiner Mutter abwechselt.
«Muttermilchy ist trotz dem Fokus auf die
Mutter-Tochter-Beziehung ein Gesell-
schaftspanorama Lettlands der 1970er
und 1980er Jahre. In kréiftigen, manchmal
drastischen Bildern erzdhlt die 50-jdhrige
Autorin die Geschichte einer Mutter, einer
Gynaikologin, die zeitlebens ihrer Freiheit
beraubt wird, und einer Tochter, die
irgendwann tatsachlich Aussicht auf Frei-
heit hat. Sie sei eine «Soldatin der Sinn-
losigkeit», sagt die Mutter, die medizini-
sche Forschung wird ihr verboten, sie
selbst wird in eine Praxis auf dem Land
verbannt, wo sie ihren Dienst nach Vor-
schrift versieht und schon ldngst gestor-
ben wire, wiirde ihre Tochter sie nicht
immer wieder ins Leben zuriickholen.

«Wir waren von der Welt abgeschnitten,
abgetrennt durch einen hohen Zaun, der
durch Stacheldraht und Kampfhunde ge-
sichert wurde. Verurteilt zum Dammer-
zustand, den wir Leben nennen sollten.
Und ich befand mich im Inneren dieses
Kreises.» Das Hin und Her zwischen Mutter
und Tochter ist ein Kampfzwischen Sinn-
losigkeit und Sinn, zwischen Verzweiflung
und Lebensmut, zwischen Leben und Tod.
Dieses Ringen verleiht «Muttermilch» eine
enorme narrative Dynamik. Eindringlich
macht Nora Ikstena ein politisches System
lebendig, in dem Liebe nicht ausreicht, um
die Nichsten zu retten.

Aus diesen zwei lettischen Romanen
lasst sich viel iiber Freiheit lernen - oder
iiber den Wunsch danach. Die reale Frei-
heit wird heute, mit strikter Ausrichtung
nach Westeuropa, in der Praxis erprobt.
Zum Beispiel, indem man Geschichten
aufschreibt, iiber die man zuvor geschwie-
gen hat. Oder indem man einen Verlag
griindete - auf die Gefahr hin, dass er
nach der Wirtschaftskrise 2008 wieder
geschlossen werden musste. Oder indem
man auf Russisch schreibt, wie dies die
Kiinstler der Gruppe «Orbita» tun - in der
missliebigen, aber heute zweitgréssten
Sprache des Landes. Oder indem man ein
Gedicht auf Lettisch schreibt - schliesslich
ist im Land der «Dainas» fast jede eine
Dichterin. ®

Mehr Informationen iiber lettische Litera-
tur: www.latvianliterature.lv
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