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Biography:	
  Kristīne	
  Ulberga	
  (1979)	
  is	
  a	
  Latvian	
  author	
  of	
  novels	
  for	
  youth	
  and	
  adults.	
  She	
  

studied	
  theology	
  at	
  the	
  University	
  of	
  Latvia.	
  Her	
  inspiration	
  to	
  write	
  for	
  young	
  people	
  came	
  

as	
  a	
  challenge	
  to	
  create	
  novels	
  that	
  would	
  encourage	
  young	
  people	
  to	
  read	
  contemporary	
  

literature.	
  Her	
  works	
  have	
  been	
  awarded	
  Jānis	
  Baltvilks	
  Prize,	
  Raimonds	
  Gerkens	
  Prize	
  and	
  

the	
  Annual	
  Latvian	
  Literature	
  Award.	
  Ulberga	
  has	
  also	
  published	
  several	
  short	
  stories	
  in	
  

Latvian	
  literary	
  magazines,	
  newspapers,	
  and	
  anthologies.	
  	
  

 

Synopsis: The	
  Green	
  Crow	
  is	
  a	
  novel	
  that	
  explores	
  the	
  relationship	
  between	
  a	
  human	
  being	
  

and	
  a	
  bird,	
  and	
  is	
  based	
  on	
  the	
  assumption	
  that	
  such	
  a	
  bird,	
  symbolizing	
  profoundly	
  

experienced,	
  true	
  freedom,	
  lives	
  within	
  us	
  all.	
  The	
  green	
  crow	
  –	
  a	
  rare,	
  conceited,	
  

boisterous	
  creature	
  –	
  is	
  that	
  of	
  the	
  novel’s	
  protagonist.	
  She	
  first	
  meets	
  the	
  bird	
  early	
  in	
  her	
  

childhood	
  when	
  the	
  Green	
  Crow	
  emerges	
  from	
  her	
  imaginary	
  forest,	
  a	
  place	
  to	
  which	
  the	
  

protagonist	
  habitually	
  runs	
  to	
  hide	
  from	
  the	
  daily	
  hurt	
  and	
  injustices	
  she	
  suffers,	
  where	
  she	
  

finds	
  consolation	
  in	
  the	
  tree	
  house	
  she	
  has	
  made	
  herself.	
  Searching	
  for	
  shelter	
  and	
  solace,	
  

she	
  befriends	
  the	
  Green	
  Crow.	
  The	
  main	
  character’s	
  family	
  is	
  very	
  well-­‐off	
  and	
  she	
  wants	
  for	
  

nothing.	
  However,	
  one	
  day	
  she	
  finds	
  herself	
  in	
  a	
  psychiatric	
  clinic	
  following	
  a	
  spate	
  of	
  

peculiar	
  behavior,	
  culminating	
  in	
  her	
  telling	
  her	
  family	
  about	
  the	
  Green	
  Crow.	
  The	
  novel	
  has	
  

two	
  plotlines.	
  One	
  follows	
  the	
  protagonist’s	
  adventures	
  with	
  the	
  Green	
  Crow,	
  the	
  other	
  her	
  

search	
  for	
  some	
  meaning	
  to	
  her	
  life	
  along	
  the	
  corridors	
  of	
  a	
  mental	
  institution,	
  following	
  her	
  

realization	
  that	
  family	
  life	
  has	
  failed	
  to	
  confirm	
  that	
  life	
  is	
  beautiful	
  and	
  that	
  anything	
  more	
  

is	
  needed.	
  

	
  
Excerpt 

Learn	
  to	
  love	
  the	
  one	
  who	
  eats	
  your	
  porridge	
  

We	
  move	
  very	
  slowly,	
  for	
  fear	
  that	
  I	
  might	
  break	
  or	
  suddenly	
  come	
  to	
  a	
  stop	
  –	
  as	
  it	
  usually	
  

happens	
  with	
  wind-­‐up	
  dolls.	
  The	
  slower	
  you	
  go,	
  the	
  longer	
  the	
  road	
  ahead.	
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   The	
  sun	
  shines	
  through	
  the	
  windows	
  whose	
  bars	
  split	
  the	
  sun,	
  slice	
  it	
  up	
  as	
  if	
  with	
  a	
  

knife	
  into	
  pieces	
  of	
  light	
  and	
  shadow.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  hallway	
  there	
  are	
  no	
  windows,	
  just	
  a	
  

wall	
  and	
  shadow,	
  and	
  a	
  big	
  plastic	
  tree.	
  In	
  the	
  mornings	
  when	
  the	
  sun	
  shines,	
  as	
  I	
  walk	
  I	
  step	
  

only	
  on	
  the	
  sunny	
  spots,	
  and	
  if	
  a	
  strip	
  of	
  wall	
  happens	
  in	
  between	
  the	
  windows,	
  I	
  jump	
  over	
  

its	
  shadow.	
  No	
  one	
  reprimands	
  me	
  nor	
  questions	
  what	
  I’m	
  doing.	
  

	
   “We’ll	
  miss	
  soup.	
  And,	
  you	
  know,	
  when	
  you	
  do	
  that	
  you	
  look	
  totally	
  crazy.”	
  

	
   “Go	
  on.	
  Save	
  me	
  a	
  place	
  in	
  line.”	
  

	
   “Alright…”	
  

F22	
  runs	
  ahead.	
  She’s	
  always	
  starving.	
  It’s	
  incredible	
  that	
  two	
  bowls	
  of	
  soup,	
  three	
  helpings	
  

of	
  the	
  main	
  course	
  and	
  on	
  top	
  of	
  that	
  a	
  fruit	
  compote	
  so	
  thin	
  that	
  it	
  could	
  be	
  poured	
  into	
  a	
  

tea	
  kettle	
  and	
  boiled	
  like	
  water	
  for	
  coffee	
  –	
  that	
  all	
  this	
  can	
  fit	
  into	
  such	
  a	
  small	
  woman.	
  She	
  

also	
  wolfs	
  down	
  my,	
  Snow	
  White’s	
  and	
  Clown’s	
  morning	
  porridge.	
  

	
   I	
  walk	
  over	
  to	
  the	
  plastic	
  tree	
  and	
  return	
  stepping	
  on	
  the	
  cut	
  out	
  squares	
  of	
  sunlight.	
  

Years	
  are	
  only	
  numbers,	
  a	
  prison	
  –	
  the	
  room,	
  the	
  hospital	
  –	
  the	
  hallway	
  with	
  sunny	
  squares.	
  

Numbers.	
  A	
  room.	
  Squares.	
  And	
  life.	
  

The	
  doctor’s	
  office	
  is	
  in	
  another	
  hallway.	
  There	
  are	
  no	
  windows	
  there,	
  only	
  doors	
  like	
  tall	
  

people	
  pressed	
  against	
  the	
  walls.	
  I	
  shouldn’t	
  have	
  to	
  go	
  there.	
  There’s	
  a	
  cold	
  shadow	
  on	
  the	
  

floor,	
  no	
  place	
  to	
  put	
  my	
  feet.	
  

	
   “Please	
  sit!”	
  	
  –	
  The	
  doctor	
  pokes	
  at	
  a	
  plate	
  with	
  his	
  fork.	
  “Tell	
  me	
  why	
  you’re	
  here.”	
  

	
   “You	
  must	
  understand	
  that	
  my	
  life	
  has	
  been	
  very	
  hard…”	
  I	
  say	
  and	
  bury	
  my	
  face	
  in	
  

my	
  hands,	
  but	
  tears	
  don’t	
  come.	
  

	
   The	
  doctor	
  sighs	
  and	
  pushes	
  the	
  half-­‐eaten	
  plate	
  aside.	
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“In	
  your	
  medical	
  history	
  it’s	
  written	
  that	
  you	
  suffer	
  from	
  hallucinations.”	
  

“Yes,	
  that	
  life…”	
  

On	
  the	
  desk,	
  only	
  God	
  knows	
  from	
  where,	
  a	
  blank	
  page	
  and	
  a	
  pen	
  have	
  appeared.	
  

“Write.”	
  

Puzzled,	
  I	
  stare	
  at	
  the	
  doctor.	
  

“Write	
  about	
  your	
  life	
  and	
  it	
  would	
  be	
  desirable	
  to	
  start	
  from	
  the	
  very	
  beginning.”	
  

I	
  grab	
  the	
  pen	
  and	
  I	
  begin.	
  

	
  

I’m	
  six-­‐years	
  old.	
  Mom	
  is	
  forty-­‐one,	
  dad	
  thirty-­‐five,	
  the	
  building	
  is	
  sixty-­‐nine,	
  and	
  the	
  woman	
  

neighbour	
  with	
  whom	
  we	
  share	
  a	
  WC	
  in	
  the	
  stairwell	
  –	
  she’s	
  seventy-­‐five.	
  In	
  the	
  kitchen	
  

ticks	
  a	
  clock,	
  from	
  which	
  father	
  has	
  removed	
  the	
  glass	
  so	
  that	
  I	
  can	
  touch	
  the	
  hands,	
  push	
  

them	
  forward	
  and	
  back	
  and	
  so	
  learn	
  to	
  tell	
  time.	
  “Why	
  do	
  we	
  need	
  a	
  clock?”	
  –	
  I	
  ask	
  my	
  

father.	
  “So	
  we	
  can	
  get	
  to	
  work	
  on	
  time,”	
  he	
  replies.	
  “Why	
  get	
  to	
  work	
  on	
  time?”	
  –	
  I	
  don’t	
  

understand.	
  –	
  “To	
  earn	
  money,”	
  he	
  explains.	
  “Why	
  do	
  we	
  need	
  money?”	
  –	
  I	
  persist.	
  “Now	
  

you’re	
  asking	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  asking.”	
  –	
  Father	
  leaves	
  the	
  room	
  and	
  vanishes	
  like	
  a	
  bird	
  of	
  

passage,	
  who	
  always	
  disappears	
  and	
  always	
  returns,	
  having	
  flown	
  its	
  survival	
  circle.	
  

I	
  sit	
  in	
  front	
  of	
  a	
  turned-­‐off	
  TV	
  and	
  look	
  at	
  a	
  film	
  about	
  a	
  forest.	
  This	
  I	
  do	
  every	
  morning	
  after	
  

my	
  parents	
  have	
  gone	
  to	
  work	
  and	
  the	
  neighbour	
  has	
  left	
  me	
  a	
  handful	
  of	
  stuck	
  together	
  

peppermint	
  candies	
  on	
  the	
  table.	
  My	
  film	
  always	
  starts	
  with	
  a	
  tingling	
  in	
  the	
  pit	
  of	
  my	
  

stomach,	
  as	
  if	
  the	
  viewing	
  of	
  a	
  film	
  about	
  the	
  forest	
  was	
  prohibited.	
  In	
  my	
  forest	
  there’s	
  no	
  

gamekeeper	
  and	
  no	
  irritable	
  witches	
  in	
  a	
  lousy	
  mood,	
  there	
  are	
  only	
  trees	
  and	
  animals	
  and	
  

bilberries,	
  and	
  mushrooms.	
  There	
  are	
  no	
  red	
  ants,	
  mad	
  foxes	
  or	
  a	
  maze	
  of	
  trails,	
  in	
  which	
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one	
  can	
  get	
  lost.	
  My	
  film	
  starts	
  with	
  me,	
  standing	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  forest	
  and	
  looking	
  at	
  a	
  

house	
  far	
  from	
  the	
  city’s	
  grey	
  throng.	
  I’m	
  wearing	
  polka	
  dot	
  rubber	
  boots	
  and	
  a	
  blue	
  

raincoat.	
  Mom	
  says	
  that	
  the	
  raincoat	
  is	
  too	
  small,	
  but	
  in	
  my	
  forest	
  I	
  can	
  even	
  wear	
  father’s	
  

plaid	
  shirt	
  or	
  mama’s	
  black	
  brassiere,	
  because	
  there	
  they’ll	
  never	
  find	
  me	
  for	
  they’re	
  at	
  

work.	
  

But	
  mainly	
  I’m	
  building	
  a	
  house	
  in	
  the	
  forest.	
  That’s	
  a	
  secret.	
  I	
  began	
  a	
  week	
  ago.	
  My	
  father	
  

said	
  that	
  you	
  need	
  a	
  lot	
  of	
  materials	
  for	
  a	
  house	
  –	
  wood	
  boards,	
  bricks,	
  cement,	
  electricity,	
  

water.	
  My	
  dad	
  is	
  too	
  serious.	
  He	
  would	
  never	
  believe	
  that	
  I’m	
  shoring	
  up	
  my	
  house	
  with	
  

branches,	
  covering	
  the	
  roof	
  with	
  pine	
  needles,	
  but	
  I	
  don’t	
  need	
  windows,	
  because	
  windows	
  

make	
  sense	
  only	
  when	
  they	
  look	
  down	
  from	
  the	
  fifth	
  floor.	
  When	
  the	
  house	
  is	
  ready,	
  I’ll	
  

strip	
  a	
  birch	
  of	
  its	
  bark,	
  to	
  make	
  a	
  bast-­‐basket,	
  in	
  which	
  to	
  put	
  bilberries	
  I’ve	
  picked	
  for	
  

supper.	
  All	
  sorts	
  of	
  animals	
  will	
  come	
  to	
  my	
  house	
  and	
  I’ll	
  treat	
  them	
  to	
  the	
  bilberries	
  and	
  

then	
  we’ll	
  fall	
  asleep	
  keeping	
  each	
  other	
  warm.	
  

The	
  door	
  chain	
  jangles,	
  and	
  I	
  run	
  home,	
  stumbling	
  over	
  toad	
  humps,	
  molehills	
  and	
  puddle	
  

depths.	
  

“Why	
  are	
  you	
  sitting	
  in	
  front	
  of	
  a	
  turned-­‐off	
  TV?”	
  –	
  Mother	
  has	
  stormed	
  into	
  the	
  room	
  as	
  

fragrant	
  as	
  a	
  city	
  flower,	
  her	
  grey	
  hair	
  combed	
  up	
  into	
  an	
  attractive	
  bun.	
  She’s	
  out	
  of	
  breath.	
  

“Mom,	
  how	
  do	
  I	
  make	
  a	
  clay	
  mug?”	
  –	
  I	
  ask,	
  because	
  my	
  house	
  lacks	
  mugs,	
  with	
  which	
  to	
  

scoop	
  up	
  forest	
  spring	
  water.	
  

“Only	
  you	
  would	
  think	
  of	
  something	
  like	
  that?	
  Do	
  we	
  not	
  have	
  enough	
  dishes?”	
  –	
  she	
  sits	
  

down	
  beside	
  me	
  on	
  the	
  bed	
  and	
  places	
  a	
  hand	
  on	
  my	
  shoulder.	
  “I	
  want	
  to	
  introduce	
  you	
  to	
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someone,	
  but	
  don’t	
  tell	
  dad,	
  agreed?”	
  –	
  mother’s	
  voice	
  is	
  a	
  tender	
  song	
  now,	
  like	
  that	
  of	
  all	
  

other	
  mothers,	
  and	
  I	
  no	
  longer	
  have	
  the	
  forest	
  house	
  in	
  my	
  head.	
  

I	
  don’t	
  get	
  to	
  answer	
  before	
  someone	
  enters	
  through	
  the	
  door.	
  He	
  brings	
  with	
  him	
  a	
  sweet	
  

cookie	
  fragrance,	
  a	
  warm	
  southern	
  wind.	
  

“This	
  is	
  Ziggy.	
  We	
  work	
  together.”	
  –	
  My	
  mother	
  looks	
  at	
  Ziggy	
  and	
  her	
  voice	
  is	
  again	
  like	
  that	
  

of	
  a	
  real	
  mother,	
  tender	
  and	
  quiet.	
  

“Is	
  he	
  a	
  man?”	
  I	
  ask.	
  I	
  feel	
  like	
  laughing	
  at	
  the	
  grey,	
  slight	
  Ziggy,	
  who	
  isn’t	
  at	
  all	
  like	
  my	
  

father.	
  Ziggy’s	
  hand	
  is	
  like	
  a	
  teaspoon	
  but	
  my	
  father’s	
  hands	
  are	
  like	
  soup	
  ladles.	
  Ziggy’s	
  hair	
  

is	
  thick	
  and	
  curly,	
  but	
  the	
  top	
  of	
  my	
  dad’s	
  head	
  is	
  shiny.	
  Ziggy	
  smells	
  of	
  cookies	
  and	
  a	
  

southern	
  wind,	
  but	
  father’s	
  smell	
  comes	
  from	
  the	
  north.	
  Ziggy	
  stands	
  calmly	
  in	
  the	
  doorway,	
  

but	
  dad	
  would	
  have	
  long	
  ago	
  tramped	
  through	
  the	
  house	
  with	
  muddy	
  boots,	
  loudly	
  cussing	
  

the	
  sultry	
  weather.	
  No,	
  Ziggy	
  is	
  not	
  a	
  man.	
  I	
  calm	
  down.	
  

“Ýes,	
  Ziggy	
  is	
  a	
  man,	
  he	
  has	
  his	
  own	
  car.”	
  Mother	
  pushes	
  me	
  into	
  my	
  bedroom,	
  for	
  me	
  to	
  get	
  

changed	
  quickly.	
  	
  

We’re	
  driving.	
  Mother	
  is	
  silent	
  for	
  almost	
  all	
  of	
  the	
  drive.	
  Ziggy’s	
  hand	
  rests	
  in	
  mother’s	
  lap.	
  

Every	
  now	
  and	
  then	
  they	
  look	
  at	
  each	
  other	
  and	
  smile.	
  It’s	
  the	
  first	
  time	
  my	
  mother	
  is	
  

wearing	
  a	
  blue	
  dress,	
  which	
  some	
  relatives	
  from	
  abroad	
  had	
  brought	
  her.	
  Today	
  mother	
  

doesn’t	
  yell.	
  Maybe	
  I’ll	
  reveal	
  my	
  secret	
  to	
  her	
  this	
  evening.	
  	
  I	
  know	
  what	
  will	
  happen:	
  she’ll	
  

hug	
  me,	
  kiss	
  me	
  on	
  my	
  forehead	
  and	
  say	
  that	
  she	
  wants	
  very	
  much	
  to	
  visit	
  me	
  in	
  my	
  forest	
  

house.	
  She’ll	
  ask	
  if	
  I	
  need	
  some	
  things	
  for	
  my	
  household,	
  she’ll	
  help	
  carry	
  the	
  heavy	
  fir	
  

branches,	
  which	
  I	
  myself	
  couldn’t	
  lift	
  up	
  to	
  the	
  roof	
  ,	
  she’ll	
  teach	
  me	
  how	
  to	
  light	
  a	
  bonfire	
  	
  

and	
  we’ll	
  sit	
  and	
  drink	
  juniper	
  tea.	
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With	
  each	
  gust	
  of	
  southern	
  wind	
  I	
  like	
  Ziggy	
  more	
  and	
  more.	
  We	
  walk	
  along	
  a	
  strange	
  

seaside	
  –	
  there	
  are	
  gigantic	
  rocks	
  like	
  bewitched	
  people	
  who’ve	
  been	
  punished	
  for	
  their	
  evil	
  

deeds,	
  but	
  the	
  pines	
  and	
  the	
  sand	
  dune	
  edges	
  have	
  humbly	
  fallen	
  to	
  their	
  knees	
  in	
  front	
  of	
  

the	
  sea	
  so	
  that	
  it	
  won’t	
  yearn	
  for	
  an	
  amber	
  necklace.	
  I	
  jump	
  from	
  rock	
  to	
  rock,	
  and	
  every	
  

now	
  and	
  then	
  fall,	
  but	
  Ziggy’s	
  small	
  hands	
  always	
  help	
  me	
  up.	
  Mother	
  doesn’t	
  get	
  mad.	
  She	
  

smiles.	
  

On	
  the	
  way	
  home	
  we	
  stop	
  at	
  a	
  café.	
  Ziggy	
  buys	
  us	
  everything	
  we	
  want,	
  and	
  I	
  for	
  the	
  first	
  

time	
  in	
  my	
  life	
  eat	
  candyfloss,	
  which	
  has	
  the	
  aroma	
  of	
  a	
  southern	
  wind	
  and	
  cookies.	
  

“Just	
  don’t	
  tell	
  dad!”	
  –	
  Mother	
  is	
  changing	
  in	
  her	
  room	
  and	
  she	
  turns	
  toward	
  me	
  bare-­‐

breasted	
  shaking	
  a	
  finger.	
  She	
  takes	
  off	
  black	
  lace	
  panties,	
  carefully	
  folds	
  them	
  and	
  puts	
  

them	
  away	
  in	
  the	
  cupboard.	
  Usually	
  mom’s	
  panties	
  are	
  grey	
  with	
  moth-­‐eaten	
  holes.	
  For	
  

sure	
  Ziggy	
  is	
  not	
  a	
  man.	
  

Mother	
  turns	
  on	
  the	
  TV	
  and	
  that	
  means	
  that	
  I	
  have	
  to	
  disappear	
  and	
  go	
  to	
  my	
  room.	
  I	
  close	
  

the	
  door	
  and	
  climb	
  up	
  on	
  the	
  windowsill.	
  My	
  pockets	
  are	
  full	
  of	
  bewitched	
  tiny	
  people	
  who	
  

have	
  done	
  evil	
  deeds.	
  Some	
  with	
  a	
  hole	
  in	
  their	
  chest,	
  others	
  with	
  a	
  snail	
  shell	
  ingrown	
  in	
  

their	
  heads.	
  I	
  organize	
  them	
  according	
  to	
  size,	
  so	
  that	
  on	
  the	
  day	
  when	
  they	
  become	
  human	
  

again,	
  they’ll	
  line	
  up	
  prettily	
  and	
  listen	
  to	
  my	
  story	
  about	
  the	
  world.	
  	
  

“It’s)	
  dreadfully	
  hot.	
  Open	
  the	
  window,	
  for	
  God’s	
  sake!”	
  –	
  Father	
  storms	
  into	
  the	
  room	
  like	
  a	
  

cold	
  north	
  wind.	
  He	
  tracks	
  mud	
  all	
  over	
  the	
  floor	
  and	
  hands	
  me	
  a	
  lemon	
  ice	
  cream.	
  

“Dad,	
  look	
  at	
  the	
  tiny	
  people	
  who	
  have	
  come	
  home	
  with	
  me	
  from	
  the	
  sea”	
  –	
  I	
  huddle	
  in	
  the	
  

corner	
  on	
  the	
  windowsill	
  so	
  that	
  dad	
  can	
  look	
  at	
  my	
  stones.	
  	
  

“Were	
  you	
  at	
  the	
  seashore?”	
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“Yes,	
  mom	
  and	
  me	
  and	
  Ziggy…”	
  

Father	
  in	
  stony	
  silence	
  stares	
  at	
  my	
  row	
  of	
  evil	
  little	
  people.	
  

“Good	
  for	
  you,	
  now	
  isn’t	
  that	
  dandy	
  that	
  you	
  were	
  at	
  the	
  seaside	
  with	
  Ziggy…”	
  he	
  mumbles	
  

and	
  with	
  big,	
  fast,	
  northern-­‐wind	
  steps	
  disappears	
  from	
  the	
  room.	
  Then	
  a	
  loud	
  crash	
  

sounds,	
  as	
  if	
  the	
  neighbour	
  gypsy	
  had	
  fallen	
  through	
  the	
  floor	
  into	
  my	
  parents’	
  room.	
  	
  I	
  run	
  

to	
  relish	
  the	
  scene,	
  because	
  I’ve	
  never	
  liked	
  the	
  gypsy,	
  but	
  there’s	
  no	
  gypsy	
  there	
  –	
  mom	
  is	
  

sprawled	
  on	
  the	
  floor	
  crying.	
  	
  Father	
  is	
  looking	
  at	
  her	
  but	
  doesn’t	
  help	
  her	
  get	
  up,	
  it	
  looks	
  to	
  

me	
  that	
  he’s	
  trembling,	
  and	
  his	
  big	
  hands	
  have	
  been	
  drawn	
  into	
  fists.	
  

“Whore!”	
  He	
  spits	
  on	
  mom’s	
  stomach	
  and	
  leaves	
  the	
  room.	
  

“Get	
  lost!”	
  Mom	
  looks	
  at	
  me	
  and	
  it	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  she’s	
  a	
  being	
  of	
  stone	
  who	
  by	
  heart’s	
  

warmth	
  has	
  been	
  turned	
  back	
  into	
  a	
  human,	
  but	
  her	
  eyes	
  remain	
  bewitched	
  –	
  cold	
  stone	
  

eyes.	
  	
  

“Mommy,	
  I’ll	
  tell	
  you	
  my	
  secret,	
  want	
  to	
  hear	
  it?”	
  I	
  back	
  up	
  to	
  the	
  doorstep,	
  as	
  if	
  my	
  little	
  

forest	
  hut	
  were	
  right	
  there	
  behind	
  my	
  back.	
  

“Get	
  lost,	
  don’t	
  you	
  understand?”	
  Mother	
  looks	
  tired.	
  “We	
  had	
  a	
  long	
  and	
  exciting	
  day.”	
  

In	
  my	
  room	
  father	
  is	
  lying	
  on	
  the	
  floor.	
  He’s	
  clutching	
  a	
  bottle,	
  from	
  which	
  he	
  now	
  and	
  then	
  

takes	
  a	
  swig	
  and	
  then	
  grimaces.	
  

“Did	
  you	
  like	
  Ziggy?”	
  

“Yes,	
  we	
  walked	
  along	
  the	
  sea	
  and	
  then	
  ate	
  candyfloss!”	
  

“Fuck…”	
  Father’s	
  head	
  hits	
  the	
  floor.	
  

My	
  evil	
  tiny	
  people	
  haven’t	
  yet	
  come	
  alive,	
  even	
  though	
  the	
  gold	
  of	
  the	
  setting	
  sun	
  is	
  

rubbing	
  their	
  stone	
  backs,	
  warming	
  them,	
  calling	
  them	
  to	
  life.	
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I	
  won’t	
  look	
  as	
  father	
  drunk	
  sleeps	
  and	
  mother	
  curled	
  up	
  cries,	
  better	
  I’ll	
  prepare	
  mom’s	
  

favourite	
  food,	
  and	
  then	
  the	
  two	
  of	
  us	
  will	
  head	
  out	
  to	
  my	
  forest	
  hut,	
  to	
  sleep	
  in	
  the	
  warmth	
  

of	
  forest	
  animals,	
  and	
  drink	
  juniper	
  tea!	
  And	
  I	
  busy	
  myself	
  –	
  I	
  pour	
  milk	
  into	
  a	
  pot,	
  add	
  a	
  

pinch	
  of	
  salt	
  and	
  a	
  knife’s	
  end	
  of	
  sugar,	
  and	
  wait	
  until	
  ithe	
  milk	
  sends	
  up	
  bubbles,	
  like	
  cats	
  

humping	
  their	
  back	
  or	
  like	
  a	
  person	
  releasing	
  homing	
  pigeons	
  	
  Slowly,	
  like	
  sifting	
  sand,	
  I	
  

pour	
  manna	
  into	
  the	
  milk,	
  until	
  it	
  congeals	
  like	
  drops	
  of	
  blood.	
  My	
  mother’s	
  favourite	
  food.	
  

I	
  put	
  the	
  pot	
  out	
  on	
  the	
  windowsill,	
  close	
  my	
  eyes	
  and	
  run	
  to	
  my	
  forest	
  hut.	
  I	
  have	
  to	
  tidy	
  

and	
  fix	
  everything	
  up,	
  so	
  that	
  my	
  mother	
  won’t	
  say	
  that	
  she	
  won’t	
  sleep	
  here,	
  because	
  the	
  

wind	
  is	
  sailing	
  through	
  the	
  hut	
  and	
  rain	
  squeezes	
  through	
  the	
  cracks.	
  I	
  find	
  branches	
  to	
  light	
  

a	
  bonfire,	
  lay	
  down	
  fir	
  branches	
  as	
  cushion	
  to	
  sit	
  on	
  and	
  I	
  pick	
  some	
  wild	
  night	
  violets	
  so	
  my	
  

hut	
  will	
  be	
  fragrant,	
  then	
  run,	
  hurry	
  back	
  before	
  the	
  porridge	
  has	
  cooled	
  off.	
  I	
  grab	
  the	
  pot,	
  

bowls	
  and	
  spoons	
  –	
  and	
  rush	
  to	
  my	
  mother’s	
  room.	
  She’s	
  no	
  longer	
  lying	
  on	
  the	
  floor	
  with	
  

dried	
  tears	
  in	
  her	
  smile	
  lines	
  –	
  she’s	
  sitting	
  gazing	
  into	
  a	
  small	
  mirror.	
  Mirror,	
  mirror	
  please	
  

do	
  tell	
  me	
  –	
  where	
  is	
  the	
  very	
  best	
  place?	
  My	
  forest	
  hut,	
  I	
  want	
  to	
  scream,	
  but	
  my	
  mother	
  

turns,	
  and	
  I	
  see	
  her	
  cold	
  stone	
  human	
  eyes.	
  	
  

“What	
  do	
  you	
  want	
  now?”	
  

“I	
  brought	
  supper,	
  manna	
  porridge.”	
  

Mother	
  stands	
  up	
  and	
  comes	
  toward	
  me.	
  She’ll	
  hug	
  me	
  and	
  kiss	
  me,	
  like	
  all	
  moms	
  do,	
  we’ll	
  

eat	
  the	
  porridge	
  and	
  I’ll	
  pull	
  out	
  the	
  bilberry	
  jam	
  hidden	
  under	
  my	
  sweater…	
  

“What’s	
  in	
  there?”	
  She	
  takes	
  the	
  pot	
  from	
  my	
  hands.	
  

“Mom,	
  porridge,	
  that	
  you	
  like	
  the	
  most.”	
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My	
  mother	
  smiles	
  and	
  turns	
  the	
  pot	
  upside	
  down.	
  The	
  porridge	
  as	
  if	
  glued	
  sticks	
  to	
  the	
  

bottom	
  of	
  the	
  pot.	
  

“Bring	
  me	
  something	
  to	
  cut	
  it	
  out,	
  or	
  better	
  still	
  –	
  throw	
  it	
  in	
  the	
  garbage!”	
  

All	
  my	
  body	
  fluids	
  race	
  upward	
  and	
  flow	
  through	
  my	
  eyes	
  but	
  my	
  feet	
  are	
  glued	
  to	
  the	
  

brown	
  linoleum,	
  just	
  as	
  the	
  porridge	
  is	
  to	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  pot.	
  

“Why	
  do	
  you	
  stand	
  there?	
  Go!”	
  

I	
  run	
  to	
  the	
  kitchen,	
  all	
  dried	
  up	
  Even	
  in	
  my	
  evil	
  stone	
  people	
  there’s	
  more	
  life	
  now.	
  	
  My	
  

father	
  is	
  snoring	
  in	
  my	
  room.	
  The	
  clock	
  without	
  a	
  glass	
  ticks	
  along.	
  I	
  poke	
  my	
  index	
  finger	
  at	
  

the	
  black	
  dial	
  and	
  I	
  push	
  the	
  hour	
  hand.	
  The	
  minute	
  hand	
  doesn’t	
  move	
  even	
  an	
  inch.	
  So	
  

that’s	
  how	
  kings	
  feel	
  who	
  reign	
  over	
  their	
  own	
  lives!	
  I	
  push	
  the	
  hour	
  hand	
  around	
  a	
  full	
  

circle,	
  until	
  both	
  clock	
  hands	
  meet	
  so	
  they	
  can	
  continue	
  their	
  return	
  trip	
  together,	
  then	
  I	
  

take	
  the	
  clock	
  and	
  throw	
  it	
  out	
  of	
  the	
  window.	
  A	
  quiet	
  bang	
  sounds,	
  briefly	
  a	
  bell	
  tinkles,	
  

and	
  that’s	
  all	
  –	
  there’s	
  no	
  more	
  time.	
  

“Achoo,	
  achoo,	
  achoo”	
  someone	
  sneezes	
  in	
  the	
  cold	
  pantry.	
  I	
  close	
  my	
  eyes	
  and	
  believe	
  only	
  

in	
  my	
  hut	
  deep	
  in	
  the	
  forest,	
  to	
  which	
  no	
  trodden	
  path	
  leads	
  and	
  where	
  no	
  mother	
  has	
  set	
  

foot,	
  even	
  though	
  it’s	
  all	
  tidied	
  up	
  and	
  the	
  bloom	
  of	
  a	
  night	
  violet	
  perfumes	
  the	
  air.	
  It’s	
  cold	
  

outside	
  and	
  I	
  want	
  the	
  wild	
  beasts	
  to	
  warm	
  me,	
  I	
  would	
  curl	
  up	
  between	
  their	
  warm	
  claws.	
  

“Achoo,	
  achoo,	
  achoo,”	
  someone	
  again	
  sneezes,	
  maybe	
  my	
  father	
  has	
  come	
  for	
  a	
  drink	
  of	
  

water	
  or	
  my	
  mother,	
  to	
  eat	
  her	
  beloved	
  manna	
  porridge!	
  I	
  once	
  more	
  run	
  out	
  of	
  my	
  forest,	
  

out	
  towards	
  the	
  city,	
  along	
  an	
  invisible	
  path	
  forged	
  with	
  metal	
  so	
  it	
  won’t	
  wear	
  out	
  and	
  will	
  

last	
  as	
  long	
  as	
  possible.	
  

”Who’s	
  there?”	
  I	
  press	
  my	
  ear	
  to	
  the	
  pantry	
  door.	
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“Who	
  do	
  you	
  think?”	
  a	
  strange	
  voice	
  answers.	
  

“I	
  really	
  don’t	
  know.”	
  

“Then	
  let	
  me	
  out	
  so	
  we	
  can	
  get	
  acquainted!”	
  

My	
  father	
  keeps	
  telling	
  me	
  that	
  all	
  people	
  I	
  don’t	
  know	
  are	
  bad	
  and	
  suspicious.	
  All	
  the	
  black	
  

cars	
  take	
  children	
  far	
  away	
  forever	
  and	
  the	
  candies	
  that	
  strange	
  people	
  give	
  you	
  are	
  

poisoned.	
  

“If	
  you	
  give	
  me	
  candies,	
  I	
  won’t	
  take	
  them!”	
  I	
  hiss	
  these	
  words	
  through	
  the	
  keyhole.	
  

“I	
  won’t	
  even	
  think	
  of	
  it!”	
  

“Fine,	
  then.	
  Do	
  you	
  have	
  a	
  black	
  car?”	
  

“What	
  foolishness!	
  What	
  idiot	
  would	
  use	
  a	
  black	
  car	
  when	
  he	
  has	
  wings?”	
  The	
  voice	
  sounds	
  

familiar	
  although	
  also	
  false	
  and	
  hoarse.	
  

“Let	
  me	
  out,	
  I	
  want	
  to	
  have	
  a	
  smoke!	
  Here	
  it’s	
  too	
  narrow	
  and	
  cold…”	
  	
  

So,	
  a	
  grown-­‐up.	
  Maybe	
  the	
  southern	
  wind	
  has	
  hidden	
  there?	
  

	
  “Are	
  you	
  Ziggy?””	
  

“Stupid	
  child!	
  Does	
  your	
  Ziggy	
  have	
  wings?”	
  

“No…”	
  

“And	
  these?”	
  

I	
  start	
  to	
  scream	
  and	
  recoil.	
  My	
  leg	
  is	
  covered	
  with	
  a	
  bluish	
  green	
  membrane	
  –	
  light	
  as	
  the	
  

devil	
  himself,	
  warm	
  and	
  soft.	
  

“That’s	
  my	
  right	
  wing!”	
  The	
  voice	
  says	
  while	
  I	
  continue	
  to	
  stare	
  at	
  the	
  warm	
  membrane.	
  It	
  

suddenly	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  I	
  could	
  stay	
  like	
  this	
  forever.	
  But	
  it	
  would	
  be	
  good	
  if	
  someone	
  

would	
  warm	
  up	
  my	
  other	
  leg.	
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“You	
  like	
  it,	
  yes?”	
  

“Very	
  much.”	
  

Heat	
  rises	
  to	
  my	
  head.	
  Through	
  a	
  crack	
  in	
  the	
  door	
  slowly	
  sneaks	
  out	
  a	
  grey	
  	
  	
  cloud,	
  it	
  smells	
  

of	
  cigarette	
  smoke.	
  My	
  fingers	
  reach	
  out	
  for	
  the	
  pantry	
  door	
  handle.	
  

“Mom	
  could	
  come	
  in.”	
  My	
  hand	
  freezes.	
  

“Your	
  mom,	
  girl,	
  is	
  sleeping	
  and	
  dreaming	
  about	
  Ziggy.	
  Now	
  she’s	
  at	
  the	
  seaside	
  without	
  

you.	
  Later	
  she’ll	
  g	
  to	
  the	
  café	
  without	
  you.	
  Afterward	
  she’ll	
  head	
  for	
  a	
  movie	
  without	
  you	
  

and	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  dream	
  they’ll	
  kill	
  you.	
  This	
  too,	
  without	
  you.”	
  	
  	
  

“How	
  do	
  you	
  know	
  all	
  this?”	
  

“And	
  don’t	
  run	
  to	
  your	
  forest.	
  Better	
  not.”	
  

“Why?	
  How	
  do	
  you	
  know	
  about	
  my	
  forest?”	
  

Through	
  my	
  stomach	
  a	
  hot	
  arrow	
  shoots	
  upward,	
  brawling	
  and	
  painfully	
  piercing	
  my	
  guts.	
  

My	
  forest!	
  It’s	
  just	
  mine!	
  Mine?	
  Damn	
  it!	
  

“Fine,	
  go	
  and	
  look…”	
  

I	
  shrink	
  into	
  a	
  corner	
  and	
  close	
  my	
  eyes.	
  Tight,	
  oh	
  so	
  tight.	
  The	
  air	
  around	
  me	
  grows	
  cold,	
  

and	
  I	
  –	
  light.	
  The	
  earth	
  under	
  my	
  feet	
  is	
  my	
  left	
  palm	
  with	
  the	
  loops	
  of	
  betrayal	
  and	
  criss-­‐

crossed	
  lines	
  of	
  fate,	
  life,	
  marriage	
  and	
  death.	
  	
  All	
  the	
  roads	
  lead	
  to	
  my	
  forest	
  hut.	
  All	
  the	
  

marathon	
  runners	
  and	
  children	
  will	
  one	
  day	
  return	
  home,	
  where	
  footprints	
  never	
  get	
  

overgrown	
  with	
  lichen	
  even	
  after	
  one	
  hundred	
  years.	
  

The	
  air	
  beside	
  my	
  forest	
  this	
  evening	
  is	
  not	
  sweet	
  as	
  it	
  has	
  been	
  other	
  times.	
  Overhead	
  a	
  

grey,	
  heavy	
  cloud.	
  It’s	
  starting	
  to	
  get	
  dark.	
  Underfoot	
  branches	
  snap	
  –	
  unusually	
  quietly,	
  like	
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cookies	
  from	
  a	
  bakery	
  on	
  Lenin	
  Street.	
  The	
  earth	
  has	
  a	
  memory,	
  and	
  it	
  tells	
  me:”I’ll	
  never	
  

burn,	
  because	
  I	
  am	
  earth.	
  But	
  you	
  …	
  You,	
  too	
  can	
  choose	
  who	
  you	
  are	
  girl”	
  

But	
  this	
  time	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  see	
  my	
  hut.	
  Better	
  to	
  just	
  hear	
  and	
  forget	
  forever,	
  because	
  I	
  

know	
  –	
  my	
  hut	
  has	
  burned	
  down	
  together	
  with	
  the	
  forest	
  honeysuckle	
  and	
  crown	
  vetch.	
  I	
  

turn	
  back.	
  

“My	
  forest	
  has	
  burned	
  down.”	
  

“I	
  did	
  tell	
  you…”	
  

“How	
  did	
  you	
  know?	
  Who	
  are	
  you?”	
  

Silence	
  from	
  the	
  cold	
  pantry,	
  but	
  I	
  wait.	
  

“I	
  am	
  the	
  Green	
  Crow,	
  who	
  survived	
  your	
  forest	
  on	
  fire.	
  The	
  rest	
  burned…”	
  	
  

Sobs	
  sneak	
  in	
  among	
  the	
  words;	
  they	
  grab	
  my	
  hand	
  and	
  open	
  the	
  pantry’s	
  door.	
  Reeking	
  of	
  

stale	
  cigarette	
  smoke,	
  a	
  sea-­‐green	
  bird	
  almost	
  the	
  size	
  of	
  my	
  father	
  tumbles	
  into	
  the	
  

kitchen.	
  The	
  bird’s	
  beak	
  is	
  as	
  yellow	
  as	
  a	
  bus	
  seat,	
  its	
  eyes	
  blue,	
  beautiful.	
  	
  

“Hello!”	
  The	
  Crow	
  extends	
  her	
  wing	
  to	
  me.	
  It’s	
  incredibly	
  soft.	
  I	
  clasp	
  it	
  and	
  don’t	
  want	
  to	
  let	
  

it	
  go.	
  

“Hello	
  …ahem…I	
  don’t	
  really	
  want	
  to	
  talk	
  much	
  because	
  my	
  forest	
  has	
  burned	
  down…”	
  I	
  say	
  

and	
  evade	
  the	
  crow’s	
  eyes.	
  	
  

“Never	
  mind.	
  Maybe	
  you	
  have	
  something	
  for	
  me	
  to	
  eat?	
  For	
  example,	
  manna	
  porridge?”	
  

“Yes,	
  please!”	
  I	
  push	
  the	
  pot	
  with	
  the	
  manna	
  I	
  made	
  for	
  mom	
  toward	
  the	
  crow.	
  

The	
  crow	
  shoves	
  her	
  beak	
  into	
  the	
  pot	
  and	
  makes	
  loud	
  smacking	
  noises.	
  

“I’ve	
  never	
  in	
  my	
  life	
  eaten	
  a	
  better	
  porridge.	
  Crow’s	
  solemn	
  word!”	
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My	
  fingers	
  have	
  grown	
  tired	
  and	
  I	
  hand	
  back	
  the	
  page	
  to	
  the	
  doctor.	
  

“That’s	
  enough	
  for	
  today.”	
  

	
  

Not	
  so	
  crazy	
  

There	
  are	
  four	
  of	
  us.	
  F22,	
  Clown,	
  Snow	
  White	
  and	
  I	
  –	
  Green	
  Crow.	
  Peace	
  and	
  harmony	
  reign	
  

in	
  our	
  ward.	
  And	
  maybe	
  also	
  love.	
  In	
  any	
  case,	
  we,	
  whiling	
  away	
  time	
  in	
  our	
  beds	
  don’t	
  

cause	
  pain	
  for	
  our	
  families,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  we	
  don’t	
  worry	
  about	
  what’s	
  happening	
  in	
  

our	
  country,	
  because	
  there’s	
  no	
  television	
  or	
  daily	
  newspaper	
  in	
  our	
  ward	
  or	
  in	
  the	
  total	
  

unit.	
  Only	
  the	
  iron	
  beds,	
  acrylic	
  paint	
  colours	
  on	
  the	
  walls	
  and	
  the	
  Snickers	
  bars	
  on	
  F22’s	
  

night	
  table	
  remind	
  us	
  of	
  the	
  era	
  we’re	
  living	
  in.	
  Outside	
  the	
  window	
  one	
  and	
  the	
  same	
  view	
  

can	
  be	
  seen	
  –	
  two	
  trees	
  with	
  real	
  leaves	
  and	
  a	
  brick	
  wall.	
  The	
  first	
  day	
  Clown	
  had	
  a	
  fight	
  

with	
  F22	
  because	
  of	
  the	
  view,	
  for	
  F22	
  said	
  that	
  it	
  was	
  projected,	
  an	
  illusion,	
  but	
  Clown	
  stood	
  

her	
  ground	
  –	
  the	
  lindens	
  and	
  the	
  brick	
  wall,	
  according	
  to	
  her,	
  were	
  real.	
  To	
  settle	
  the	
  

argument,	
  they	
  wandered	
  about	
  in	
  the	
  hospital	
  yard	
  and	
  searched	
  for	
  the	
  view.	
  They	
  didn’t	
  

find	
  it.	
  

“I	
  was	
  right!”	
  F22	
  exulted.	
  

“Yes…”	
  Clown	
  quietly	
  agreed,	
  but	
  on	
  the	
  evening	
  of	
  that	
  very	
  same	
  day	
  she	
  had	
  figured	
  it	
  

out.	
  See	
  here:	
  “We	
  can	
  assume	
  that	
  the	
  whole	
  world	
  is	
  one	
  great	
  illusion	
  only	
  because	
  from	
  

various	
  viewpoints	
  things	
  look	
  different.	
  Things	
  and	
  people.	
  But	
  the	
  moment	
  when	
  we	
  look	
  

through	
  the	
  window	
  is	
  real.	
  We’re	
  both	
  right!”	
  

Clown	
  had	
  graduated	
  from	
  the	
  faculty	
  of	
  philosophy,	
  because	
  there	
  her	
  ugliness,	
  as	
  she	
  

herself	
  calls	
  it,	
  was	
  ‘secondary’.	
  When	
  man	
  contemplates	
  the	
  world’s	
  most	
  significant	
  idea	
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constructs,	
  he	
  doesn’t	
  have	
  time	
  to	
  pay	
  attention	
  to	
  an	
  ugly	
  person	
  sitting	
  beside	
  him	
  

picking	
  her	
  nose.	
  That’s	
  what	
  our	
  Clown	
  is	
  like.	
  An	
  ugly	
  girl	
  of	
  whom	
  the	
  world	
  should	
  be	
  

ashamed,	
  and	
  for	
  whom	
  God	
  should	
  apologize.	
  She’s	
  small,	
  fat	
  with	
  a	
  hook	
  nose,	
  hunched	
  

shoulders,	
  squinting	
  eyes	
  like	
  a	
  sniper	
  in	
  the	
  war	
  for	
  the	
  Fatherland	
  and	
  sparse	
  teeth.	
  

Besides,	
  she	
  doesn’t	
  have	
  a	
  santime	
  to	
  her	
  name.	
  What	
  place	
  could	
  a	
  person	
  like	
  that	
  take	
  

in	
  this	
  world?	
  	
  

“I	
  was	
  hoping	
  that	
  here,	
  in	
  the	
  this	
  loony	
  bin	
  –	
  I	
  would	
  be	
  fed	
  some	
  I-­‐don’t-­‐care	
  medication.	
  

And	
  I	
  wouldn’t	
  care	
  that	
  I’m	
  such	
  a	
  cripple	
  –	
  I	
  wouldn’t	
  need	
  a	
  family,	
  and	
  would	
  walk	
  with	
  

my	
  head	
  held	
  high!”	
  Clown	
  explains:	
  ”I	
  pretended	
  to	
  commit	
  suicide.	
  Then	
  they	
  collected	
  

me	
  and	
  brought	
  me	
  here.”	
  

We	
  named	
  her	
  Clown	
  and	
  told	
  her	
  that	
  she	
  was	
  the	
  ugliest	
  woman	
  we	
  had	
  ever	
  seen	
  in	
  our	
  

lives.	
  Clown	
  didn’t	
  get	
  insulted,	
  she	
  knew	
  it	
  all	
  along.	
  She’s	
  	
  just	
  waiting	
  for	
  that	
  

medication.They	
  say	
  that	
  the	
  hearts	
  of	
  ugly	
  people	
  are	
  like	
  diamonds	
  the	
  size	
  of	
  	
  eggs	
  but	
  it	
  

seems	
  like	
  even	
  in	
  this	
  our	
  Clown	
  has	
  failed.	
  The	
  only	
  hope	
  is	
  in	
  that	
  medication.	
  

It’s	
  worse	
  with	
  F22.	
  She’s	
  not	
  alone.	
  She	
  has	
  a	
  voice	
  that	
  instructs	
  her	
  about	
  everything.	
  For	
  

example,	
  F22	
  goes	
  into	
  a	
  store	
  and	
  wants	
  to	
  buy	
  a	
  bread	
  roll	
  with	
  raisins.	
  If	
  the	
  voice	
  is	
  

sleeping	
  at	
  that	
  moment,	
  everything	
  is	
  fine	
  –	
  F22	
  eats	
  the	
  roll	
  and	
  leaves	
  the	
  store,	
  but	
  if	
  the	
  

voice	
  speaks	
  up	
  when	
  F22	
  is	
  choosing	
  the	
  bread	
  roll,	
  F22	
  spends	
  several	
  hours	
  walking	
  

around	
  in	
  the	
  supermarket	
  searching	
  for	
  a	
  roll	
  with	
  kosher	
  meat.	
  	
  If	
  F22	
  can’t	
  find	
  such	
  a	
  

roll,	
  the	
  voice	
  begins	
  to	
  yell	
  and	
  cuss,	
  and	
  in	
  all	
  sorts	
  of	
  ways	
  makes	
  F22	
  feel	
  small.	
  And	
  that	
  

of	
  course	
  lowers	
  a	
  woman’s	
  self-­‐esteem.	
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There’s	
  something	
  else	
  too.	
  F22’s	
  voice	
  possesses	
  various	
  criminally	
  punishable	
  whims.	
  For	
  

example,	
  she	
  has	
  a	
  habit	
  of	
  trying	
  to	
  encourage	
  F22	
  to	
  break	
  off	
  the	
  car	
  mirror	
  of	
  a	
  

neighbour’s	
  Mercedes	
  or	
  to	
  tell	
  a	
  child’s	
  teacher	
  that	
  he	
  looks	
  like	
  an	
  old	
  paedophile.	
  

“My	
  voice	
  tells	
  me	
  the	
  truth,”	
  swears	
  F22,	
  “Only	
  other	
  people	
  don’t	
  like	
  the	
  truth.”	
  

The	
  third	
  in	
  our	
  ward	
  is	
  Snow	
  White.	
  She’s	
  a	
  pensioner,	
  around	
  seventy	
  years	
  of	
  age.	
  Very	
  

calm	
  and	
  quiet,	
  because	
  she	
  sleeps	
  all	
  the	
  time,	
  tied	
  to	
  her	
  bed.	
  When	
  the	
  princes	
  come,	
  the	
  

nurses	
  wake	
  her	
  up	
  and	
  untie	
  her,	
  then	
  the	
  old	
  woman	
  shakes	
  a	
  fist	
  at	
  us,	
  if	
  we	
  dare	
  to	
  say	
  

half	
  a	
  word.	
  Clown	
  thinks	
  that	
  the	
  old	
  woman	
  was	
  locked	
  up	
  in	
  the	
  attic	
  of	
  some	
  rich	
  

mansion.	
  

“Like	
  Jane	
  Eyre	
  –	
  have	
  you	
  read	
  the	
  book?”	
  But	
  now	
  she’s	
  fed	
  sleeping	
  pills	
  and	
  for	
  safety	
  

tied	
  to	
  her	
  bed,	
  but	
  to	
  her	
  rich,	
  good-­‐hearted	
  son,	
  who	
  comes	
  almost	
  every	
  day,	
  they	
  say	
  

that	
  his	
  mother	
  is	
  slowly	
  getting	
  better.	
  

F22’s	
  voice	
  is	
  convinced	
  that	
  Snow	
  White	
  is	
  our	
  psychiatrist’s	
  mother,	
  the	
  mere	
  sight	
  of	
  

whom	
  he	
  can’t	
  bear,	
  because	
  his	
  mother	
  can’t	
  stand	
  any	
  of	
  his	
  women.	
  That’s	
  why	
  the	
  

doctor	
  has	
  placed	
  his	
  mother	
  in	
  his	
  clinic,	
  so	
  that	
  his	
  women	
  can	
  make	
  pancakes	
  any	
  way	
  

they	
  please,	
  raise	
  children	
  as	
  they	
  like	
  and	
  in	
  general	
  –	
  live	
  as	
  they	
  like.	
  

“And	
  you?	
  What’s	
  your	
  problem?”	
  F22	
  and	
  Clown	
  asked	
  me,	
  the	
  first	
  time	
  I	
  stepped	
  over	
  

the	
  threshold	
  into	
  the	
  ward.	
  

“I	
  made	
  friends	
  with	
  the	
  Green	
  Crow.”	
  

They	
  both	
  looked	
  at	
  each	
  other	
  and	
  began	
  to	
  back	
  off	
  towards	
  the	
  window,	
  through	
  which	
  

can	
  be	
  seen	
  the	
  illusion.	
  

“I	
  could	
  explain…”	
  



Kristīne	
  Ulberga	
  “Zaļā	
  vārna”	
  [Green	
  Crow]	
  
Excerpt	
  
Translated	
  by	
  Margita	
  Gailitis	
  
 
 

Published	
  by	
  Dienas	
  Grāmata,	
  2012 
More	
  information:	
  info@latvianliterature.lv	
  
 
 
 

16 

“Or,	
  better	
  –	
  call!”	
  

“No,	
  the	
  Crow	
  has	
  disappeared.”	
  

“Fine,	
  then	
  tell	
  us,	
  because	
  we	
  need	
  to	
  know,	
  how	
  to	
  treat	
  you!”	
  	
  

I	
  sat	
  down	
  on	
  my	
  bed	
  beside	
  the	
  illusion	
  and	
  began	
  from	
  the	
  beginning	
  with	
  the	
  manna	
  

porridge,	
  the	
  same	
  as	
  I	
  had	
  written	
  down	
  for	
  the	
  doctor.	
  

“You’re	
  totally	
  sane!”	
  having	
  heard	
  my	
  story,	
  announced	
  F22,	
  “There’s	
  nothing	
  sick	
  in	
  that,	
  

understand!	
  Every	
  child	
  has	
  playmates.”	
  

“Yes,	
  yes,”	
  said	
  Clown,	
  “I	
  too	
  had	
  a	
  friend	
  when	
  I	
  was	
  a	
  child.	
  My	
  parents	
  didn’t	
  believe	
  it	
  

though.	
  “Such	
  an	
  ugly	
  child	
  can’t	
  have	
  any	
  friends,”	
  my	
  mother	
  once	
  told	
  my	
  father,	
  thinking	
  

that	
  I	
  was	
  in	
  my	
  room.	
  My	
  friend	
  was	
  very	
  sly,	
  he	
  never	
  showed	
  himself	
  to	
  my	
  parents.	
  I	
  

invited	
  him	
  to	
  birthdays,	
  Christmases,	
  New	
  Years,	
  but	
  he	
  never	
  came,	
  and	
  my	
  parents	
  

decided	
  that	
  what	
  you	
  can’t	
  see	
  doesn’t	
  exist.	
  When	
  I	
  enrolled	
  in	
  the	
  philosophy	
  faculty,	
  my	
  

friend	
  suddenly	
  died.	
  And	
  to	
  this	
  day	
  my	
  parents	
  don’t	
  believe	
  that	
  I’ve	
  had	
  a	
  friend.	
  Do	
  you	
  

know	
  how	
  painful	
  that	
  is?”	
  Clown	
  pressed	
  her	
  face	
  in	
  the	
  pillow	
  and	
  for	
  a	
  while	
  sobbed.	
  

“It’s	
  ludicrous	
  that	
  because	
  of	
  childhood	
  errors	
  a	
  person	
  can	
  end	
  up	
  in	
  a	
  loony	
  bin,”	
  my	
  

voice	
  says.	
  

“The	
  Green	
  Crow	
  hasn’t	
  died	
  and	
  it’s	
  not	
  a	
  child’s	
  fantasy…”	
  I	
  said	
  that	
  very	
  loudly,	
  so	
  Clown	
  

would	
  also	
  hear	
  it	
  through	
  her	
  sobs.	
  

Clown	
  and	
  F22	
  moved	
  to	
  sit	
  closer	
  together	
  and	
  almost	
  in	
  unison	
  said:	
  

“Tell	
  us!”	
  

 

 


