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Biography:	
  Tom	
  Crosshill’s	
  (1985)	
  fiction	
  has	
  been	
  nominated	
  three	
  times	
  for	
  the	
  Nebula	
  

Award,	
  the	
  WSFA	
  Small	
  Press	
  Award	
  and	
  the	
  Annual	
  Latvian	
  Literature	
  Award.	
  He	
  is	
  the	
  

author	
  of	
  The	
  Cat	
  King	
  of	
  Havana	
  (2016),	
  a	
  YA	
  novel	
  about	
  Cuba,	
  salsa,	
  and	
  lolcats.	
  Crosshill	
  

lived	
  in	
  the	
  United	
  States	
  for	
  several	
  years	
  and	
  now	
  resides	
  in	
  Latvia.	
  	
  

	
  

Synopsis:	
  The	
  collection	
  Seeing	
  Double	
  and	
  Other	
  Stories	
  was	
  published	
  in	
  Latvian	
  in	
  2011.	
  It	
  

contains	
  13	
  of	
  Crosshill’s	
  stories,	
  including	
  2011	
  Nebula	
  nominee	
  “Mama,	
  We	
  Are	
  Zhenya,	
  

Your	
  Son”	
  and	
  2009	
  Writers	
  of	
  the	
  Future	
  winner	
  “Seeing	
  Double.”	
  From	
  quantum	
  

mechanics	
  to	
  flying	
  pigs,	
  from	
  hive	
  minds	
  to	
  passenger	
  dragons,	
  from	
  time	
  travel	
  back	
  to	
  the	
  

USSR	
  to	
  a	
  future	
  where	
  Russia	
  rules	
  the	
  Baltics,	
  Crosshill’s	
  tales	
  span	
  numerous	
  settings	
  and	
  

genres.	
   

	
  

Excerpt	
  	
  

Mama,	
  

This	
  is	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  I’m	
  in	
  a	
  castle	
  with	
  gnomes!	
  When	
  you	
  said	
  Dr.	
  Olga	
  would	
  pay	
  

many	
  rubles	
  for	
  a	
  boy	
  to	
  help	
  her,	
  I	
  was	
  afraid	
  but	
  I	
  didn’t	
  tell	
  you.	
  I	
  didn’t	
  want	
  to	
  be	
  selfish	
  

because	
  with	
  rubles	
  you	
  can	
  pay	
  for	
  the	
  hospital	
  so	
  you	
  can	
  be	
  strong	
  again.	
  Now	
  I’m	
  happy	
  

that	
  I	
  came.	
  

Dr.	
  Olga	
  says	
  I	
  must	
  write	
  what	
  happens	
  in	
  a	
  letter	
  so	
  you	
  can	
  read	
  it	
  and	
  not	
  worry.	
  We	
  

can’t	
  send	
  pictures	
  because	
  the	
  gnomes	
  have	
  no	
  cameras	
  (silly	
  gnomes)	
  so	
  I	
  will	
  describe	
  

everything.	
  

I	
  fell	
  asleep	
  in	
  Dr.	
  Olga’s	
  big	
  room,	
  in	
  the	
  red	
  university	
  building	
  by	
  the	
  Botanical	
  Garden.	
  I	
  

had	
  a	
  helmet	
  on	
  my	
  head	
  stuffed	
  with	
  wires.	
  There	
  were	
  lots	
  of	
  lights	
  and	
  noises	
  like	
  in	
  that	
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game	
  which	
  Dima’s	
  Papa	
  bought	
  him	
  and	
  you	
  said	
  we	
  couldn’t	
  buy	
  because	
  we	
  don’t	
  have	
  a	
  

Papa	
  or	
  rubles.	
  Then	
  the	
  lights	
  went	
  away	
  and	
  I	
  was	
  in	
  a	
  castle.	
  

It’s	
  not	
  like	
  Moscow	
  at	
  all	
  except	
  maybe	
  on	
  the	
  Red	
  Square.	
  There	
  are	
  stone	
  corridors	
  and	
  

pretty	
  towers	
  with	
  mushroom	
  tops,	
  and	
  a	
  big	
  hall	
  with	
  a	
  glass	
  roof	
  so	
  you	
  can	
  see	
  the	
  stars	
  

when	
  it’s	
  dark.	
  

The	
  gnomes	
  live	
  in	
  the	
  cellar.	
  They’re	
  short	
  and	
  green	
  and	
  wear	
  big	
  fluffy	
  hats	
  with	
  their	
  

names	
  on	
  them,	
  like	
  GUI	
  1,	
  GUI	
  2,	
  GUI	
  3,	
  which	
  they	
  said	
  means	
  gnome	
  user	
  innerface.	
  I	
  

asked	
  them	
  for	
  food	
  but	
  they	
  didn’t	
  understand	
  me	
  real	
  good,	
  only	
  jumped	
  around	
  and	
  sang	
  

songs.	
  I	
  think	
  Sulyik	
  is	
  smarter.	
  

Oh,	
  yes,	
  Sulyik	
  is	
  here!	
  Dr.	
  Olga	
  put	
  a	
  helmet	
  on	
  his	
  head	
  too.	
  At	
  first	
  he	
  was	
  afraid	
  of	
  the	
  

gnomes	
  but	
  now	
  he	
  barks	
  at	
  them	
  very	
  loud.	
  We	
  found	
  a	
  run	
  place	
  for	
  him	
  with	
  grass	
  and	
  

water.	
  I	
  told	
  Dr.	
  Olga	
  about	
  the	
  linden	
  tree	
  behind	
  our	
  building	
  where	
  he	
  likes	
  to	
  bury	
  bones	
  

and	
  she	
  put	
  a	
  linden	
  tree	
  in	
  the	
  run	
  place	
  too.	
  He	
  likes	
  that.	
  

Dr.	
  Olga	
  can’t	
  come	
  here	
  but	
  she	
  talks	
  to	
  us	
  sometimes.	
  Her	
  face	
  is	
  in	
  the	
  wall	
  like	
  the	
  stone	
  

is	
  soft	
  and	
  moving.	
  She	
  hasn’t	
  told	
  me	
  what	
  work	
  I	
  have	
  to	
  do	
  yet	
  but	
  I	
  promise	
  I’ll	
  work	
  the	
  

hardest	
  I	
  can,	
  Mama!!!!!	
  

Zhenya	
  (your	
  son)	
  

***	
  

Mama,	
  

This	
  is	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  

We	
  are	
  hungry.	
  It’s	
  not	
  so	
  bad	
  for	
  me,	
  but	
  Sulyik	
  whines	
  and	
  drags	
  his	
  belly	
  on	
  the	
  floor.	
  

Dr.	
  Olga	
  says	
  there	
  is	
  a	
  food	
  place	
  and	
  it’s	
  our	
  job	
  to	
  find	
  it,	
  but	
  we	
  can’t	
  because	
  the	
  path	
  

between	
  places	
  keeps	
  changing.	
  We	
  go	
  all	
  around	
  the	
  castle	
  and	
  we	
  should	
  be	
  where	
  we	
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started	
  and	
  we’re	
  not.	
  Start	
  in	
  sleep	
  place,	
  end	
  in	
  run	
  place.	
  Start	
  in	
  run	
  place,	
  end	
  in	
  the	
  big	
  

hall.	
  It’s	
  like	
  that	
  time	
  I	
  got	
  lost	
  in	
  Izmaylovsky	
  Park	
  and	
  you	
  said	
  I	
  was	
  a	
  stupid	
  boy	
  because	
  

anyone	
  could	
  just	
  follow	
  the	
  signs	
  but	
  there	
  are	
  no	
  signs	
  here.	
  

Dr.	
  Olga	
  doesn’t	
  help.	
  She	
  says	
  if	
  I	
  train	
  my	
  mind	
  to	
  get	
  from	
  sleep	
  place	
  to	
  food	
  place	
  and	
  

food	
  place	
  to	
  sleep	
  place,	
  then	
  I	
  can	
  find	
  the	
  treasure	
  place.	
  I	
  ask	
  her	
  what	
  treasure	
  place	
  

but	
  she	
  doesn’t	
  tell	
  me.	
  I	
  hope	
  she	
  doesn’t	
  think	
  I’m	
  stupid	
  too.	
  But	
  maybe	
  I	
  am.	
  Maybe	
  

Sulyik	
  is	
  hungry	
  because	
  I’m	
  not	
  smart	
  enough.	
  

Zhenya	
  (your	
  son)	
  

***	
  

Mama,	
  

This	
  is	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  

Sulyik	
  found	
  the	
  food	
  place!	
  We	
  were	
  in	
  the	
  big	
  hall	
  and	
  he	
  ran	
  away	
  from	
  me	
  like	
  at	
  the	
  

carnival	
  with	
  the	
  mirrors,	
  many	
  Sulyiks	
  in	
  every	
  direction.	
  Then	
  he	
  barked	
  and	
  ran	
  back	
  and	
  

pulled	
  at	
  my	
  pants,	
  just	
  one	
  Sulyik.	
  When	
  I	
  tried	
  to	
  go	
  with	
  him	
  there	
  were	
  many	
  Sulyiks	
  

again,	
  and	
  I	
  didn’t	
  know	
  which	
  one	
  to	
  follow.	
  Then	
  he	
  brought	
  me	
  a	
  banana	
  and	
  I	
  got	
  

excited	
  because	
  I	
  remembered	
  the	
  time	
  I	
  got	
  to	
  eat	
  one	
  for	
  my	
  birthday,	
  but	
  the	
  gnomes	
  

took	
  it	
  from	
  me	
  before	
  I	
  could	
  have	
  it.	
  I	
  ran	
  after	
  them	
  but	
  the	
  gnomes	
  are	
  very	
  fast.	
  

I	
  told	
  Dr.	
  Olga,	
  and	
  she	
  says	
  I	
  should	
  be	
  more	
  flexible.	
  After	
  all	
  I	
  am	
  only	
  eight	
  and	
  my	
  

pathways	
  are	
  fresh	
  and	
  it’s	
  really	
  not	
  hard	
  if	
  Sulyik	
  can	
  do	
  it.	
  

Dr.	
  Olga	
  doesn’t	
  know	
  Sulyik.	
  He’s	
  a	
  very	
  smart	
  dog.	
  I	
  can’t	
  win	
  hide	
  and	
  seek	
  with	
  him	
  even	
  

with	
  my	
  eyes	
  open.	
  When	
  I	
  watch	
  him	
  run	
  away	
  there	
  are	
  many	
  Sulyiks	
  everywhere	
  so	
  that	
  

doesn’t	
  help.	
  But	
  when	
  I	
  see	
  him	
  somewhere	
  and	
  go	
  catch	
  him,	
  I	
  can’t	
  guess	
  which	
  way	
  he’s	
  

running	
  and	
  how	
  fast.	
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The	
  gnomes	
  watch	
  and	
  laugh	
  and	
  chant,	
  hai-­‐zen-­‐berg!	
  hai-­‐zen-­‐berg!	
  hai-­‐zen-­‐berg!	
  I	
  don’t	
  

get	
  angry	
  at	
  them,	
  though.	
  My	
  Sulyik	
  is	
  smarter	
  than	
  me!	
  

I’m	
  still	
  hungry.	
  

Zhenya	
  (your	
  son)	
  

P.S.	
  Did	
  you	
  go	
  to	
  the	
  hospital,	
  Mama?	
  Are	
  you	
  all	
  right?	
  

***	
  

Mama,	
  

This	
  is	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  

I’m	
  afraid,	
  Mama.	
  The	
  gnomes	
  make	
  me	
  play	
  a	
  game,	
  and	
  they	
  hit	
  me	
  when	
  I	
  lose.	
  It	
  hurts	
  

very	
  much!	
  Sulyik	
  tries	
  to	
  stop	
  them	
  but	
  they	
  hit	
  him	
  too.	
  And	
  Dr.	
  Olga	
  doesn’t	
  come	
  when	
  I	
  

call.	
  

It’s	
  a	
  hard	
  game.	
  The	
  gnomes	
  have	
  a	
  big	
  gold	
  box	
  with	
  two	
  rooms	
  and	
  a	
  paper	
  wall	
  and	
  no	
  

door	
  in	
  the	
  wall.	
  They	
  put	
  me	
  in	
  one	
  room	
  by	
  the	
  wall	
  and	
  they	
  leave	
  me.	
  There’s	
  a	
  dragon	
  

painted	
  on	
  the	
  wall,	
  all	
  red	
  and	
  black.	
  The	
  gnomes	
  say	
  I	
  must	
  get	
  to	
  the	
  other	
  room	
  or	
  the	
  

dragon	
  will	
  eat	
  me.	
  

But	
  the	
  dragon	
  doesn’t	
  come.	
  The	
  gnomes	
  come	
  back	
  later	
  and	
  ask	
  me,	
  why	
  are	
  you	
  still	
  in	
  

this	
  room?	
  And	
  then	
  they	
  hit	
  me	
  and	
  make	
  me	
  do	
  it	
  again.	
  

One	
  time	
  I	
  broke	
  the	
  paper	
  wall	
  and	
  went	
  to	
  the	
  other	
  room,	
  and	
  they	
  got	
  very	
  angry	
  and	
  

hit	
  me	
  many	
  times	
  and	
  said	
  I	
  shouldn’t	
  do	
  that.	
  Tunnel,	
  they	
  say,	
  use	
  a	
  tunnel,	
  but	
  the	
  floor	
  

is	
  hard	
  and	
  I	
  don’t	
  even	
  have	
  a	
  shovel.	
  

What	
  can	
  I	
  do,	
  Mama?	
  I	
  know	
  I	
  must	
  try	
  hard	
  for	
  you,	
  but	
  it	
  hurts!	
  

Zhenya	
  (your	
  son,	
  waiting	
  for	
  your	
  letter)	
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***	
  

Mama,	
  the	
  dragon	
  came.	
  She	
  came	
  and	
  I	
  was	
  so	
  scared,	
  I	
  went	
  through	
  the	
  wall	
  and	
  it	
  didn’t	
  

break.	
  Only	
  she	
  came	
  again	
  on	
  the	
  other	
  side	
  and	
  I	
  couldn’t	
  run	
  away.	
  She	
  burned	
  me!	
  She	
  

burned	
  me	
  real	
  bad,	
  Mama.	
  

I’m	
  sorry,	
  Mama.	
  I’m	
  sure	
  I	
  did	
  something	
  very	
  bad	
  but	
  I	
  don’t	
  know	
  what.	
  Please,	
  can	
  I	
  

leave	
  now?	
  I	
  know	
  we	
  need	
  rubles	
  but	
  I’m	
  scared.	
  Please,	
  Mama?	
  

***	
  

Mama,	
  

I	
  think	
  this	
  is	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  I’m	
  not	
  sure.	
  

Nothing	
  is	
  sure.	
  I	
  understand	
  that	
  now.	
  Everything	
  is,	
  and	
  is	
  not.	
  The	
  dragon	
  helped	
  me	
  

understand.	
  A	
  wall	
  is	
  no	
  wall	
  if	
  I’m	
  everywhere.	
  

I	
  can	
  find	
  the	
  food	
  place	
  now,	
  if	
  every	
  one	
  of	
  me	
  goes	
  looking.	
  Every	
  me	
  doesn’t	
  find	
  every	
  

food	
  place,	
  but	
  one	
  of	
  me	
  finds	
  a	
  food	
  place.	
  

I	
  don’t	
  know	
  why	
  I	
  was	
  all	
  in	
  one	
  place	
  before.	
  I	
  think	
  all	
  the	
  little	
  parts	
  of	
  me,	
  they	
  could	
  be	
  

many	
  different	
  places	
  but	
  they	
  disagreed.	
  They	
  pulled	
  in	
  different	
  directions	
  like	
  in	
  that	
  

story	
  about	
  the	
  wagon	
  and	
  the	
  horses	
  so	
  they	
  stayed	
  in	
  place.	
  Now	
  every	
  little	
  piece	
  of	
  me	
  

agrees,	
  and	
  I	
  am	
  everywhere	
  I	
  want	
  to	
  be.	
  

Oh,	
  yes,	
  Dr.	
  Olga	
  came	
  back.	
  I	
  was	
  angry	
  about	
  the	
  dragon	
  but	
  she	
  said	
  it’s	
  okay	
  because	
  I	
  

can	
  go	
  home	
  soon.	
  You	
  always	
  said	
  I	
  should	
  keep	
  my	
  mouth	
  shut	
  around	
  aunts	
  and	
  uncles,	
  

Mama.	
  I	
  try	
  very	
  hard	
  with	
  Dr.	
  Olga	
  but	
  I	
  don’t	
  like	
  her	
  so	
  much	
  anymore.	
  

She	
  says	
  my	
  pathways	
  changed.	
  A	
  miracle	
  of	
  tabyula	
  raza,	
  she	
  says.	
  A	
  young	
  mind	
  can	
  learn	
  

to	
  think	
  qantumikally	
  in	
  a	
  simulated	
  qantumikal	
  environment.	
  I	
  think	
  she	
  wanted	
  to	
  talk	
  

very	
  much	
  because	
  she	
  said	
  many	
  more	
  things	
  about	
  how	
  she	
  proved	
  the	
  brain	
  of	
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somebody	
  called	
  Penroz	
  is	
  real,	
  which	
  is	
  silly	
  because	
  how	
  could	
  a	
  brain	
  not	
  be	
  real.	
  Then	
  

she	
  looked	
  very	
  strange	
  and	
  cried.	
  I	
  asked	
  her	
  why,	
  and	
  she	
  said	
  many	
  important	
  aunts	
  and	
  

uncles	
  would	
  be	
  very	
  happy	
  and	
  put	
  her	
  name	
  in	
  books,	
  which	
  I	
  guess	
  is	
  important	
  like	
  when	
  

you	
  get	
  a	
  Giness	
  record	
  for	
  how	
  big	
  a	
  cake	
  you	
  can	
  bake.	
  

I	
  don’t	
  care	
  about	
  any	
  of	
  that,	
  Mama.	
  I	
  just	
  want	
  to	
  come	
  home.	
  

Zhenya	
  (probably	
  your	
  son)	
  

***	
  

Mama,	
  

We	
  are	
  Zhenya,	
  your	
  son.	
  

All	
  of	
  I	
  found	
  the	
  Dr.	
  Olga	
  says	
  I	
  have	
  to	
  write	
  clearly	
  because	
  you	
  can’t	
  understand.	
  Is	
  that	
  

why	
  you	
  don’t	
  send	
  me	
  letters,	
  Mama?	
  I’m	
  sorry.	
  I	
  want	
  you	
  to	
  write	
  very	
  much.	
  

I	
  found	
  the	
  treasure	
  place.	
  It’s	
  on	
  the	
  roof,	
  with	
  the	
  stars	
  right	
  above.	
  The	
  treasure’s	
  a	
  

groaning	
  metal	
  thing	
  as	
  big	
  as	
  a	
  house.	
  I	
  knew	
  what	
  it	
  was	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  saw	
  it	
  because	
  

gnomes	
  were	
  standing	
  in	
  a	
  circle,	
  holding	
  their	
  hats	
  and	
  singing,	
  “Treasure,	
  treasure,	
  

treasure!”	
  

I’m	
  not	
  sure	
  it’s	
  a	
  very	
  good	
  treasure	
  if	
  gnomes	
  have	
  to	
  tell	
  you	
  that’s	
  what	
  it	
  is.	
  And	
  Sulyik	
  

doesn’t	
  like	
  it.	
  I	
  called	
  him	
  over	
  but	
  he	
  just	
  barked	
  and	
  wouldn’t	
  come	
  near.	
  

Anyway,	
  I	
  thought	
  the	
  treasure	
  was	
  interesting.	
  There	
  are	
  so	
  many	
  handles	
  you	
  can	
  pull,	
  it’s	
  

like	
  a	
  big	
  yellow	
  hedgehog,	
  with	
  twisting	
  knobbly	
  gears	
  which	
  are	
  never	
  in	
  the	
  same	
  place	
  

when	
  you	
  look.	
  Dr.	
  Olga	
  said	
  she	
  couldn’t	
  understand	
  the	
  treasure	
  because	
  it’s	
  a	
  qantumikal	
  

motor	
  and	
  it	
  needs	
  a	
  qantumikal	
  brain	
  but	
  I	
  should	
  understand	
  it	
  because	
  I’ve	
  got	
  one.	
  

She’s	
  right.	
  When	
  I’m	
  everywhere	
  at	
  once,	
  I	
  get	
  all	
  tangled	
  up	
  with	
  the	
  treasure	
  and	
  the	
  

handles	
  become	
  my	
  arms	
  like	
  I’m	
  conducting	
  an	
  orchestra,	
  and	
  I	
  understand	
  everything.	
  But	
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it’s	
  scary	
  when	
  that	
  happens,	
  Mama.	
  The	
  castle	
  becomes	
  squishy	
  like	
  plasticine	
  in	
  my	
  hands,	
  

and	
  I	
  can	
  shape	
  it.	
  

I	
  was	
  very	
  bad	
  at	
  shaping	
  at	
  first	
  so	
  I	
  broke	
  the	
  food	
  place.	
  There	
  were	
  sparks	
  everywhere,	
  

and	
  Dr.	
  Olga	
  said	
  the	
  hash	
  had	
  overflowed	
  though	
  I	
  don’t	
  know	
  why	
  because	
  I	
  never	
  saw	
  

potatoes	
  in	
  the	
  food	
  place.	
  Then	
  I	
  learned	
  to	
  stretch	
  the	
  castle	
  so	
  for	
  every	
  thin	
  part	
  there	
  is	
  

a	
  thick	
  part	
  and	
  it	
  doesn’t	
  break.	
  I	
  stretched	
  and	
  stretched	
  until	
  I	
  could	
  see	
  through	
  to	
  other	
  

castles.	
  

Mama,	
  there	
  are	
  many	
  castles	
  just	
  like	
  this	
  one	
  except	
  each	
  a	
  little	
  different.	
  Some	
  are	
  a	
  lot	
  

different.	
  And	
  when	
  I	
  stretch	
  more	
  with	
  the	
  handles,	
  I	
  can	
  make	
  openings	
  to	
  those	
  other	
  

castles	
  and	
  reach	
  through	
  and	
  be	
  in	
  all	
  castles	
  at	
  once!	
  

Dr.	
  Olga	
  said	
  I	
  should	
  grab	
  rooms	
  and	
  light	
  from	
  the	
  other	
  castles	
  and	
  bring	
  them	
  back	
  so	
  we	
  

have	
  more	
  energy.	
  I	
  did	
  it	
  but	
  I	
  think	
  there	
  is	
  another	
  Zhenya	
  and	
  another	
  Sulyik	
  in	
  each	
  of	
  

the	
  other	
  castles	
  and	
  they	
  didn’t	
  like	
  it,	
  because	
  there	
  was	
  a	
  loud	
  noise	
  and	
  the	
  castle	
  

moved	
  very	
  much,	
  and	
  some	
  of	
  the	
  gnomes	
  screamed	
  and	
  fell	
  to	
  the	
  ground.	
  Now	
  there	
  is	
  

green	
  blood	
  on	
  their	
  hats	
  and	
  they	
  don’t	
  move	
  anymore.	
  

Dr.	
  Olga	
  said	
  not	
  to	
  worry,	
  it’s	
  a	
  soft	
  wear	
  glitch	
  and	
  they’re	
  not	
  important	
  anyway.	
  I	
  don’t	
  

like	
  the	
  gnomes	
  but	
  I	
  think	
  that’s	
  not	
  very	
  nice	
  of	
  her.	
  The	
  treasure	
  hurt	
  them	
  and	
  it’s	
  all	
  

because	
  of	
  her.	
  

I’m	
  scared,	
  Mama.	
  

Zhenya	
  (your	
  son,	
  we	
  are)	
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***	
  

Mama,	
  

Today	
  Dr.	
  Olga	
  told	
  me	
  to	
  use	
  the	
  treasure	
  to	
  look	
  out	
  of	
  the	
  castle	
  and	
  at	
  the	
  big	
  room	
  

where	
  Sulyik	
  and	
  I	
  went	
  to	
  sleep.	
  I	
  moved	
  the	
  handles	
  to	
  stretch	
  the	
  air	
  and	
  I	
  saw	
  us	
  

sleeping	
  on	
  a	
  long	
  table,	
  Sulyik	
  and	
  me.	
  Aunts	
  and	
  uncles	
  worked	
  all	
  around,	
  and	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  room	
  there	
  was	
  a	
  big	
  metal	
  box.	
  It	
  hummed	
  and	
  flashed	
  lights	
  when	
  I	
  moved	
  

the	
  handles	
  of	
  the	
  treasure.	
  

I	
  think	
  the	
  metal	
  box	
  is	
  like	
  the	
  treasure	
  except	
  it’s	
  in	
  Moscow	
  and	
  it	
  doesn’t	
  move.	
  When	
  I	
  

used	
  the	
  treasure	
  and	
  the	
  box	
  started	
  to	
  make	
  noises,	
  all	
  the	
  aunts	
  and	
  uncles	
  looked	
  very	
  

excited	
  and	
  not	
  afraid.	
  I	
  thought	
  that	
  was	
  dumb	
  because	
  I	
  was	
  very	
  afraid.	
  

Dr.	
  Olga	
  told	
  me	
  to	
  use	
  the	
  treasure	
  to	
  open	
  other	
  Moscows,	
  like	
  I’d	
  opened	
  other	
  castles.	
  

But	
  when	
  I	
  stretched	
  the	
  big	
  room	
  thin,	
  I	
  saw	
  bad	
  little	
  fast	
  things	
  come	
  out	
  of	
  the	
  metal	
  

box.	
  They	
  were	
  hitting	
  Dr.	
  Olga	
  and	
  all	
  the	
  aunts	
  and	
  uncles	
  so	
  I	
  stopped.	
  

The	
  aunts	
  and	
  uncles	
  and	
  Dr.	
  Olga	
  didn’t	
  believe	
  me	
  because	
  they	
  couldn’t	
  see	
  the	
  bad	
  little	
  

fast	
  things.	
  Dr.	
  Olga	
  said	
  they	
  had	
  Gaigar	
  counters	
  and	
  eye-­‐on	
  chambers	
  and	
  there	
  was	
  

nothing	
  there.	
  She	
  said	
  I	
  had	
  to	
  use	
  the	
  treasure	
  to	
  get	
  energy	
  from	
  other	
  Moscows	
  because	
  

only	
  I	
  had	
  a	
  qantumikal	
  brain	
  and	
  the	
  whole	
  world	
  was	
  waiting	
  and	
  anyway	
  Sulyik	
  wanted	
  

me	
  to.	
  

I	
  said	
  no.	
  I	
  don’t	
  think	
  Sulyik	
  wants	
  me	
  to	
  do	
  a	
  bad	
  thing.	
  I	
  asked	
  him	
  and	
  he	
  licked	
  me	
  which	
  

is	
  not	
  very	
  bad.	
  He	
  just	
  wants	
  to	
  sleep	
  with	
  me	
  under	
  the	
  linden	
  tree	
  in	
  the	
  sun.	
  

When	
  I	
  told	
  Dr.	
  Olga	
  that,	
  she	
  said	
  she	
  can’t	
  give	
  me	
  rubles	
  if	
  I	
  don’t	
  help	
  with	
  the	
  treasure.	
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I	
  think	
  maybe	
  that	
  is	
  important	
  but	
  some	
  of	
  I	
  are	
  not	
  sure	
  anymore.	
  In	
  some	
  Moscow,	
  

always,	
  she	
  gives	
  me	
  rubles.	
  In	
  some	
  Moscow,	
  always,	
  she	
  does	
  not	
  give	
  me	
  rubles.	
  Both	
  

happen	
  always.	
  You’re	
  sick	
  and	
  you’re	
  fine	
  always,	
  Mama.	
  Some	
  of	
  you,	
  in	
  some	
  Moscow.	
  

If	
  that	
  is	
  so	
  always,	
  why	
  should	
  I	
  help?	
  All	
  is,	
  always,	
  somewhere.	
  But	
  the	
  bad	
  little	
  fast	
  

things	
  are	
  bad	
  everywhere.	
  

Zhenya	
  (your	
  son,	
  we	
  are)	
  

***	
  

Mama,	
  

Okay,	
  I	
  will	
  help	
  Dr.	
  Olga	
  with	
  the	
  treasure	
  tomorrow.	
  Okay,	
  okay,	
  I	
  will	
  help.	
  

All	
  of	
  I	
  loves	
  Sulyik.	
  When	
  Dr.	
  Olga	
  said	
  she	
  will	
  hurt	
  Sulyik,	
  I	
  thought	
  many	
  Sulyiks	
  

everywhere,	
  can’t	
  hurt	
  all	
  Sulyiks,	
  we	
  will	
  be	
  okay.	
  But	
  she	
  took	
  Sulyik	
  away	
  from	
  the	
  castle	
  

and	
  when	
  I	
  used	
  the	
  treasure	
  I	
  saw	
  him	
  standing	
  alone	
  by	
  the	
  table	
  with	
  my	
  body,	
  outside	
  in	
  

Moscow.	
  He	
  looked	
  very	
  sad	
  with	
  his	
  head	
  all	
  shaved.	
  Dr.	
  Olga	
  came	
  and	
  took	
  him	
  away,	
  

and	
  now	
  I	
  can’t	
  see	
  him	
  at	
  all	
  but	
  he	
  barks	
  very	
  loud	
  like	
  he	
  hurts,	
  and	
  it’s	
  hard	
  to	
  remember	
  

there	
  are	
  other	
  Sulyiks	
  in	
  other	
  Moscows.	
  

I	
  don’t	
  think	
  Dr.	
  Olga	
  is	
  nice.	
  I	
  think	
  maybe	
  she	
  was	
  never	
  nice.	
  I	
  think	
  maybe	
  when	
  she	
  

promised	
  us	
  rubles	
  she	
  didn’t	
  really	
  mean	
  it.	
  

Please,	
  ask	
  her	
  to	
  give	
  me	
  Sulyik	
  back.	
  I’ll	
  be	
  good,	
  I	
  promise.	
  I’ll	
  do	
  anything	
  she	
  wants.	
  

Zhenya	
  

***	
  

Mama,	
  

Zhenya,	
  son.	
  

I	
  put	
  this	
  letter	
  your	
  table.	
  Don’t	
  afraid.	
  Don’t	
  scream.	
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Yes	
  hide	
  under	
  bed.	
  Under	
  bed	
  safe.	
  Don’t	
  open	
  windows.	
  Don’t	
  go	
  outside.	
  Moscow	
  not	
  

safe.	
  Hungry	
  smoke	
  bad.	
  

I	
  protect	
  you.	
  

Sorry	
  write	
  little.	
  Only	
  have	
  fingers	
  if	
  think	
  hard.	
  

Zhenya	
  

***	
  

Mama,	
  

Zhenya	
  again.	
  Got	
  more	
  time	
  now	
  so	
  I	
  can	
  write	
  better.	
  

Please,	
  come	
  out	
  from	
  under	
  the	
  bed.	
  Don’t	
  stare	
  like	
  that.	
  Aren’t	
  you	
  happy	
  that	
  I’m	
  back?	
  

I	
  know	
  I	
  look	
  scary	
  but	
  at	
  least	
  I’m	
  strong	
  enough	
  for	
  eyes	
  and	
  fingers.	
  I	
  can’t	
  talk	
  but	
  I	
  can	
  

write	
  you	
  letters.	
  

I	
  saw	
  you	
  got	
  all	
  the	
  old	
  letters	
  I	
  wrote	
  for	
  you.	
  You	
  must	
  have	
  been	
  very	
  busy	
  at	
  the	
  

hospital	
  if	
  you	
  couldn’t	
  answer.	
  That’s	
  okay.	
  I’m	
  glad	
  Dr.	
  Olga	
  gave	
  you	
  rubles	
  after	
  all.	
  You	
  

look	
  stronger.	
  

Soon	
  I’ll	
  be	
  stronger	
  too,	
  Mama.	
  I’ll	
  have	
  arms,	
  many,	
  many	
  arms,	
  and	
  I’ll	
  hold	
  you,	
  and	
  we’ll	
  

be	
  together.	
  Won’t	
  that	
  be	
  lovely,	
  Mama?	
  You	
  always	
  took	
  care	
  of	
  me	
  even	
  when	
  I	
  was	
  

stupid	
  and	
  bad,	
  and	
  now	
  I’ll	
  take	
  care	
  of	
  you	
  and	
  won’t	
  ever,	
  ever,	
  ever	
  let	
  you	
  go.	
  Won’t	
  

that	
  be	
  great?	
  

But	
  we	
  won’t	
  have	
  Sulyik.	
  He	
  died,	
  Mama.	
  When	
  I	
  started	
  the	
  treasure,	
  the	
  metal	
  box	
  in	
  Dr.	
  

Olga’s	
  room	
  growled,	
  and	
  Sulyik	
  ran	
  out	
  of	
  a	
  closet	
  barking.	
  Then	
  the	
  air	
  stretched	
  and	
  

broke,	
  and	
  out	
  came	
  all	
  the	
  bad	
  little	
  fast	
  things.	
  They	
  flowed	
  together	
  and	
  became	
  the	
  

hungry	
  smoke	
  and	
  came	
  flying	
  buzz	
  buzz	
  buzz,	
  like	
  many	
  black	
  bees.	
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I	
  stopped	
  the	
  treasure	
  but	
  it	
  was	
  too	
  late.	
  The	
  hungry	
  smoke	
  buzzed	
  and	
  wrapped	
  around	
  

Sulyik,	
  and	
  he	
  barked	
  and	
  barked,	
  and	
  then	
  the	
  hungry	
  smoke	
  ate	
  his	
  head	
  and	
  I	
  couldn’t	
  do	
  

anything.	
  

I	
  thought	
  maybe	
  it’s	
  okay	
  because	
  there	
  are	
  other	
  Sulyiks	
  in	
  other	
  Moscows	
  but	
  it	
  didn’t	
  feel	
  

okay.	
  It	
  didn’t	
  feel	
  okay	
  at	
  all,	
  Mama.	
  

Then	
  the	
  smoke	
  barked	
  like	
  Sulyik,	
  loud	
  and	
  sad.	
  It	
  barked	
  lots	
  while	
  it	
  ate	
  all	
  the	
  aunts	
  and	
  

uncles,	
  and	
  Dr.	
  Olga	
  too.	
  Dr.	
  Olga	
  screamed	
  very	
  long	
  and	
  I	
  thought	
  maybe	
  she	
  wanted	
  

another	
  Giness	
  record	
  but	
  she	
  stopped	
  and	
  the	
  smoke	
  ate	
  her	
  head	
  too.	
  

After	
  that	
  the	
  smoke	
  gave	
  up	
  barking	
  and	
  whispered	
  things,	
  real	
  soft	
  like	
  Dr.	
  Olga.	
  “Take,	
  

take,	
  take	
  from	
  us!	
  Steal	
  from	
  us!	
  No,	
  boy,	
  no.	
  No,	
  no,	
  no!”	
  It	
  ate	
  my	
  head	
  last,	
  because	
  I	
  

was	
  on	
  the	
  table	
  and	
  couldn’t	
  run.	
  When	
  I	
  heard	
  it	
  coming—”Boy!	
  Boy!	
  Boy!”—I	
  ran	
  to	
  the	
  

castle	
  but	
  the	
  castle	
  got	
  dark	
  so	
  I	
  came	
  back.	
  I	
  got	
  real	
  scared	
  and	
  I	
  twisted	
  the	
  treasure	
  very	
  

much	
  and	
  the	
  metal	
  box	
  roared,	
  and	
  I	
  ripped	
  open	
  the	
  air	
  between	
  the	
  castle	
  and	
  Moscow,	
  

and	
  I	
  came	
  through	
  all	
  the	
  way,	
  all	
  of	
  me	
  everywhere.	
  

I	
  tried	
  using	
  my	
  body	
  again	
  but	
  it	
  didn’t	
  work.	
  The	
  hungry	
  smoke	
  ate	
  my	
  head	
  after	
  all.	
  It	
  

didn’t	
  even	
  hurt	
  because	
  I	
  was	
  everywhere	
  at	
  once.	
  

Don’t	
  worry	
  about	
  me,	
  Mama.	
  It’s	
  okay.	
  

Sorry	
  about	
  Moscow.	
  I	
  couldn’t	
  help	
  all	
  the	
  aunts	
  and	
  uncles	
  and	
  boys	
  and	
  girls	
  and	
  

grandmas	
  and	
  grandpas.	
  Sorry	
  about	
  the	
  blood	
  and	
  the	
  screaming.	
  It	
  makes	
  me	
  want	
  to	
  cry	
  

but	
  I	
  don’t	
  have	
  any	
  tears.	
  I	
  don’t	
  think	
  crying	
  would	
  help	
  anyway.	
  

I	
  couldn’t	
  protect	
  everyone	
  but	
  at	
  least	
  I	
  protected	
  you.	
  The	
  smoke	
  won’t	
  get	
  into	
  the	
  

apartment,	
  don’t	
  you	
  worry,	
  Mama.	
  I	
  think	
  it’s	
  real	
  angry	
  cause	
  we	
  tried	
  to	
  steal	
  from	
  its	
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Moscow,	
  and	
  it	
  gets	
  smarter	
  when	
  it	
  eats	
  heads	
  like	
  when	
  I	
  read	
  books,	
  but	
  you’ve	
  got	
  me	
  

and	
  I’m	
  smart	
  too,	
  and	
  I’m	
  everywhere.	
  

I	
  have	
  to	
  catch	
  the	
  hungry	
  smoke	
  now.	
  I	
  hope	
  I	
  can	
  use	
  Dr.	
  Olga’s	
  metal	
  treasure-­‐box	
  and	
  

stretch	
  the	
  air,	
  and	
  send	
  it	
  all	
  home.	
  Then	
  I’ll	
  come	
  for	
  you.	
  You	
  just	
  hold	
  on.	
  

Zhenya	
  

***	
  

Mama,	
  

I	
  caught	
  much	
  hungry	
  smoke	
  and	
  sent	
  it	
  home.	
  I	
  promised	
  we	
  wouldn’t	
  steal	
  from	
  other	
  

Moscows	
  again	
  but	
  it	
  just	
  yelled,	
  “Slide	
  the	
  curve!	
  Blast	
  the	
  boy!	
  Twisted	
  metric!”	
  It	
  

sounded	
  like	
  Uncles	
  and	
  Aunts	
  and	
  Grandpas	
  and	
  Grandmas	
  and	
  little	
  kids	
  too,	
  happy	
  and	
  

sad	
  and	
  angry	
  and	
  calm.	
  I	
  think	
  maybe	
  eating	
  all	
  those	
  heads	
  wasn’t	
  so	
  good	
  for	
  it.	
  I	
  think	
  

maybe	
  it	
  got	
  confused.	
  

I’m	
  home,	
  Mama.	
  I	
  sit	
  next	
  to	
  you	
  right	
  now,	
  here	
  on	
  the	
  couch.	
  Do	
  you	
  feel	
  my	
  fingers	
  on	
  

your	
  back?	
  See	
  the	
  curtains	
  move?	
  It’s	
  me,	
  Mama.	
  

Smile,	
  Mama.	
  Please,	
  why	
  won’t	
  you	
  smile?	
  Once	
  I	
  catch	
  the	
  last	
  of	
  the	
  smoke,	
  we’ll	
  be	
  

together	
  for	
  good.	
  We	
  can	
  even	
  go	
  to	
  Paris	
  like	
  you	
  always	
  wanted.	
  I	
  don’t	
  think	
  the	
  smoke	
  

got	
  to	
  Paris.	
  

But	
  before	
  that,	
  can	
  you	
  help	
  me?	
  Look	
  outside	
  the	
  door.	
  I	
  left	
  Sulyik	
  there.	
  His	
  fur	
  is	
  sticky	
  

and	
  his	
  head	
  is	
  gone.	
  Can	
  you	
  wash	
  him	
  Mama?	
  Can	
  you	
  bury	
  him	
  in	
  the	
  garden	
  under	
  the	
  

linden	
  tree?	
  

When	
  everyone	
  died	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  sad	
  but	
  I	
  wasn’t	
  sure.	
  There	
  are	
  many	
  Moscows	
  and	
  

this	
  is	
  only	
  one	
  Moscow,	
  so	
  why	
  is	
  it	
  important	
  anyway?	
  



Tom	
  Crosshill	
  “Dubultnieki	
  un	
  citi	
  stāsti”	
  [Seeing	
  Double	
  and	
  Other	
  Stories]	
  
Excerpt	
  
 
 

Published	
  by	
  Zvaigzne	
  ABC,	
  2011 
More	
  information:	
  info@latvianliterature.lv	
  
 
 
 

13 

But	
  then	
  I	
  remembered	
  Sulyik.	
  There	
  was	
  only	
  one	
  Sulyik	
  who	
  mattered,	
  in	
  the	
  end.	
  That	
  

means	
  there	
  will	
  always	
  be	
  only	
  one	
  Sulyik.	
  I	
  will	
  remember	
  him,	
  all	
  of	
  I,	
  for	
  sure.	
  

Sulyik	
  taught	
  me	
  that.	
  Even	
  being	
  qantumikal	
  I	
  can	
  still	
  know	
  things	
  for	
  sure.	
  

Zhenya	
  (your	
  son,	
  all	
  of	
  I,	
  for	
  sure)	
  

 


